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LEANDRO  FERNANDEZ  DE  MORATIN 


Nació  en  Madrid^  1760;  murió  en  París,  1828.  Drama- 
turgo, poeta,  crítico,  escritor  satírico,  es  la  representación 
perfecta  del  gusto  que  en  otro  tiempo  se  llamaba  clásico  y 
que'  hoy  preferimos  llamar  académico.  Como  dramaturgo, 
dejó  tres  versiones  de  obras  extranjeras  — una  de  Shake- 
speare, en  quien  veía  principalmente  defectos,  y  dos  de 
Moliere,  su  modelo  favorito — •  y  cinco  comedias  origina- 
les:  las  mejores  son  El  cafó  o  La  comedia  nueva,  1792,  y 
El  sí  de  las  niñas. 


EL   SI   DE  LAS   NIÑAS 

(Comedia  en   tres  actos,  en  prosa,  estrenada  en   1806.) 

La  comedia  se  desarrolla,  en  una  sola  noche,  en  la 
sala  de  una  posada,  en  Alcalá  de  Henares.  Doña  Irene, 
dama  tres  veces  viuda,  y  su  hija  casadera  doña  Francis- 
ca, han  ido  a  Alcalá  para  visitar  a  una  monja,  hermana 
de  la  madre.  Con  la  aprobación  de  esta  monja  y  de  otra 
hermana,  monja  en  Guadalajara,  doña  Irene  piensa  casar 
a  su  hija,  que  tiene  diez  y  seis  años,  con  don  Diego,  ca- 
ballero rico,  cuya  edad  es  de  cincuenta  y  nueve.  Don  Die- 
go acompaña  a  las  damas  en  el  viaje.  Doña  Irene  piensa 
que  su  hija  debe  casarse  por  obediencia,  sin  preguntárse- 
le su  opinión;  don  Diego  opina  que  la  joven  no  debe 
casarse  contra  su  voluntad ;  pero  cree  que  ella  lo  acepta 
de   buen    grado.    Entre    tanto,   doña    Francisca    ha    escrito^ 
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dando  cuenta  de  la  situación,  al  novio  que  tiene  a  es- 
condidas de  su  madre  y  que  conoció  bajo  el  nombre  de  don 
Félix  de  Toledo.  El  supuesto  don  Félix  es  realmente  don 
Carlos,  joven  militar,  sobrino  de  don  Diego.  El  madu- 
ro pretendiente  descubre  los  amores  de  los  jóvenes,  y, 
después  de  dolorosa  lucha  en  su  interior,  decide,  confor- 
me a  su  creencia  en  la  libre  elección  para  el  matrimonio, 
dejarlos    casar    y    protegerlos. 


ACTO  II,  ESCENA  V 

DON  DIEGO,  DOÑA  IRENE,  DOÑA  FRANCISCA 

(Don  Diego  sale  por  la  puerta  del  fpro,  y  deja  sobre 
la,  viesa  sombrero  y  bastón.) 

T).^  Irene.  Pues,  ¿cómo  tan  tarde? 

D.  Diego.  Apenas  salí  tropecé  con  el  rector  de 
Málaga  y  el  doctor  Padilla,  y  hasta  que  me  han 
hartado  bien  de  chocolate  y  bollos  no  me  han  que- 
rido soltar...  (Siéntase  junto  a  doña  Irene.)  Y  a 
todo  esto  ¿cómo  va? 

D.'  Irene.  Muy  bien. 

D.  Diego.   ¿Y  doña  Paquita? 

D."  Irene.  Doña  Paquita  siempre  acordándose  de 
sus  monjas.  Ya  la  digo  que  es  tiempo  de  mudar  de 
"bisiesto  y  pensar  sólo  en  dar  gusto  a  su  madre  y 
obedecerla. 

D.  Diego.  ¡  Qué  diantre  !  ¿  Con  que  tanto  se  acuer- 
da de... 

D.^  Irene.  ¿Qué  se  admira  usted?  Son  niñas...  no 
¿aben  lo  que  quieren,  ni  lo  que  aborrecen...  en  una 
-edad  así,  tan... 

D.  Diego.  No.  poco  a  poco,  eso  no.  Precisamente 
en  esa  edad  son  las  pasiones  algo  más  enérgicas  y  de- 
cisivas que  en  la  nuestra;  y  por  cuanto  la  razón  se 
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halla  todavía  imperfecta  y  débil,  los  ímpetus  del  co- 
razón son  mucho  más  violentos...  (Asiendo  de  tota 
unano  a  doña  Francisca,  la  hace  sentarse  inmedia- 
ta a  él.)  Pero,  de  veras,  doña  Paquita,  ¿se  volvería 
usted  al  convento  de  buena  gana?...  La  verdad. 

D.*  Irene.  Pero  si  ella  no... 

»D.  Diego.  Déjela  usted,  señora,  que  ella  respon- 
derá. 

D.*  Fran'cisca.  Bien,  sabe  usted  lo  que  acabo  de 
<iecirla...  No  permita  Dios  que  yo  la  dé  que  sentir. 

D.  Diego.  Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida  y... 

D.'  Irene.  Si  es  natural,  señor.  ¿  No  ve  usted  que... 

D.  Diego.  Calle  usted,  por  Dios,  doña  Irene,  y  no 
me  diga  usted  a  mi  lo  que  es  natural.  Lo  que  es  na- 
tural es  que  la  chica  esté  llena  de  miedo  y  no  se 
atreva  a  decir  una  palabra  que  se  oponga  a  lo  que 
su  madre  quiere  que  diga.  Pero  si  esto  hubiese,  por 
A'ida  mía  que  estábamos  lucidos. 

D.^  Francisca.  No,  señor,  lo  que  dice  su  merced, 
eso  digo  yo ;  lo  mismo.  Porque  en  todo  lo  que  me 
manda  la  obedeceré. 

D.  Diego.  ¡  Mandar,  hija  mía  !...  En  estas  materias 
tan  delicadas,  los  padres  que  tienen  juicio  no  man- 
■dan.  Insinúan,  proponen,  aconsejan;  eso  sí,  todo  eso 
sí;  ¡pero  mandar!...  ¿Y  quién  ha  de  evitar  des- 
pués las  resultas  funestas  de  lo  que  mandaron...? 
Pues  i  cuántas  veces  vemos  matrix.onios  infelices, 
uniones  monstruosas,  verificadas  solamente  porque 
un  padre  tonto  se  metió  a  mandar  lo  que  no  debie- 
ra!... i  Eh  !  no,  señor,  eso  no  va  bien...  Mire  usted, 
doña  Paquita,  3^0  no  soy  de  aquellos  hombres  que  se 
disimulan  los  defectos.  Yo  sé  que  ni  mi  figura  ni 
mi  edad  son  para  enamorar  perdidamente  a  nadie; 
_pero  tampoco  he  creído  imponible  que  una  muchacha 
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de  juicio  y  bien  criada  llegase  a  quererme  con  aquel  ■ 
amor  tranquilo  y  constante  que  tanto  se  parece  a  la 
amistad,  y  es  el  único  que  puede  hacer  los  matrimo- 
nios felices.  Para  conseguirlo,  no  he  ido  a  buscar 
ninguna  hija  de  familia  de  esas  que  viven  en  una 
decente  libertad...  Decente,  que  )-o  no  culpo  lo  que 
no  se  opone  al  ejercicio  de  la  virtud.  Pero  ¿cuál  se- 
ria entre  todas  ellas  la  que  no  estuviese  ya  preveni- 
da en  favor  de  otro  amante  más  apetecible  que  yo  ?  ¡  Y 
en  Madrid!  Figúrese  usted:  ¡en  un  Madrid!...  Lleno 
de  estas  ideas,  me  pareció  que  tal  vez  hallaría  en 
usted  todo  cuanto  yo  deseaba. 

D."  Irexe.  y  puede  usted  creer,  señor  don  Diego, 
que... 

D.  Diego.  Voy  a  acabar,  señora,  déjeme  usted  aca- 
bar. Yo  me  hago  cargo,  querida  Paquita,  de  lo  que 
habrán  influido  en  una  niña  tan  bien  inclinada  como 
usted  las  santas  costumbres  que  ha  visto  practicar 
en  aquel  inocente  asilo  de  la  devoción  y  la  virtud; 
pero  si  a  pesar  de  todo  esto  la  imaginación  acalorada, 
las  circunstancias  imprevistas  la  hubiesen  hecho  ele- 
gir sujeto  más  digno,  sepa  usted  que  yo  no  quiero 
nada  con  violencia.  Yo  soy  ingenuo;  mi  corazón  y 
mi  lengua  no  se  contradicen  jamás.  Esto  mismo  la 
pido  a  usted,  Paquita,  sinceridad.  El  cariño  que  a 
usted  la  tengo  no  la  debe  hacer  infeliz...  Su  madre 
de  usted  no  es  capaz  de  querer  una  injusticia,  y  sabe 
muy  bien  que  a  nadie  se  le  hace  dichoso  por  fuerza. 
Si  usted  no  halla  en  mí  prendas  que  la  inclinen,  si 
siente  algún  otro  cuidadillo  en  su  corazón,  créame 
usted,  la  menor  disimulación  en  esto  nos  daría  a  to- 
dos muchísimo  que  sentir. 

ÍD."  Irene.  ¿Puedo  hablar  ya,  señor? 
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D.  Diego.  Ella,  ella  debe  hablar,  y  sin  apuntador  y 
sin  intérprete- 

D."   Ire:ne.    Cuando  yo  se  lo  mande. 

D.  Diego.  Pues  ya  puede  usted  mandárselo,  porque 
-a  ella  la  toca  responder...  Con  ella  he  de  casarme, 
jcon  usted  no. 

D."  Irene.  Yo  creo,  señor  don  Diego,  que  ni  con 
ella  ni  conmigo.  ¿  En  qué  concepto  nos  tiene  us- 
ted...? Bien  dice  su  padrino,  y  bien  claro  me  lo  es- 
cribió pocos  días  ha,  cuando  le  di  parte  de  este  ca- 
samiento. Que  aunque  no  la  ha  vuelto  a  ver  desde 
tjue  la  tuvo  en  la  pila,  la  quiere  muchísimo,  y  a  cuan- 
tos pasan  por  el  Burgo  de  Osma  les  pregunta  cómo 
está,  y  continuamente  nos  envía  memorias  con  el 
ordinario. 

D.  Diego.  Y  bien,  señora:  ¿qué  escribió  el  pa- 
-drino?  O  por  mejor  decir:  ¿qué  tiene  que  ver  nada 
de  eso  con   lo  que  estamos  hablando? 

D*  Irkne.  Sí,  señor,  que  tiene  que  ver,  sí,  se- 
ñor. Y  aunque  yo  lo  diga,  le  aseguro  a  usted  que 
ni  un  Padre  de  Atocha  hubiera  puesto  una  carta 
mejor  que  la  que  él  me  envió  sobre  el  matrimonio 
de  la  niña...  Y  nb  es  ningún  catedrático,  ni  bachi- 
ller, ni  nada  de  eso,  sino  un  cualquiera,  como  quien 
dice,  nn  hombre  de  capa  y  espada,  con  un  empleíllo 
infeliz  en  el  ramo  del  viento,  que  apenas  le  da  para 
comer...  Pero  es  muy  ladino,  y  sabe  de  todo,  y  tie- 
ne una  labia,  y  escribe  que  da  gusto...  Casi  toda  la 
carta  venía  en  latín,  no  le  parezca  a  usted,  y  muy 
buenos  consejos  que  me  daba  en  ella...  que  no  es 
posilíle  sino  que  adivinase  lo  que  nos  está  suce- 
diendo. 

D.  Diego.  Pero,  señora,  si  no  sucede  nada,  ni 
liay  cosa  que  a  usted  la  deba  disgustar. 
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D.*  Irene.  Pues  ¿no  quiere  usted  que  me  dis- 
guste oyéndole  hablar  de  mi  hija  en  unos  térmi- 
nos que...  ¡Ella  otros  amores  ni  otros  cuidados! 
Pues  si  tal  hubiera...  ¡válgame  Dios!...  la  mataba- 
a  golpes,  mire  usted...  Respóndele,  una  vez  que 
quiere  que  hables  y  que  yo  no  chiste.  Cuéntale  Ios- 
novios  que  dejaste  en  Madrid  cuando  tenías  doce 
años,  y  los  que  has  adquirido  en  el  convento  al 
lado  de  aquella  santa  mujer.  Díselo  para  que  se" 
.tranquilice  y... 

D.  Diego.  Yo,  señora,  estoy  más  tranquilo  que  ust€<L- 

D."   Irene.  Respóndele. 

D.^  Francisca.  Yo  no  sé  qué  decir.  Si  ustedes  se 
enfadan. 

D.  Diego.  No,  hija  mía;  esto  es  dar  alguna  ex- 
presión a  lo  que  se  dice;  pero  ¡enfadarnos!  no  pKDr 
cierto,  doña  Irene  sabe  lo  que  yo  la  estimo. 

D.*  Irene.  Sí,  señor,  que  lo  sé,  y  estoy  suma- 
mente agradecida  a  los  favores  que  usted  nos  ha- 
ce...   Por    eso  mismo... 

D.  Diego.  No  se  ihable  de  agradecimiento;  cuan- 
to yo  puedo  hacer  todo  es  poco...  Quiero  sólo  que 
doña  Paquita  esté  contenta. 

D.>*  Irene.  ¿Pues  no  ha  de  estarlo?  Responde. 

D."  Francisca.   Sí,  señor,  que  lo  estoy. 

D.  Diego.  Y  que  la  mudanza  -íz  ¿ocado  que  se  la 
previene   no  lo.  cueste   el   menor  sentimiento. 

D.,*  Irene.  No,  señor,  todo  al  contrario...  Boda 
más  a  gusto  de  todos  no  se  pudiera  imaginar. 

D.  Diego.  En  esa  inteligencia,  puedo  asegurarla 
que  no  tendrá  motivos  de  arrepentirse  después.  En 
nuestra  compañía  vivirá  querida  y  adorada ;  y  es- 
pero que  a  fuerza  de  beneficios  he  de  merecer  su 
estimación   v   su  amistad. 
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D.''  Francisca.  Gracias,  señor  don  Diego...  ¡A 
una  huérfana  pobre,  desvalida  como  yo...! 

D.  Diego.  Pero  de  prendas  tan  estimables,  que 
la  hacen  a  usted  digna  todavía  de   mayor   fortuna. 

D.*  Irene.  Ven  aquí,  ven...  Ven  aquí,  Paquita. 

D."  Francisca.  ¡  Mamá  ! 

(Levántase  doña    Francisca,   abraza  a  su  madre   y 
se  acarician  mutuamente.) 

D^  Irene.  ¿Ves  lo  que  te  quiero? 

D.*  Francisca.  Sí,    señora. 

D."  Irene.  ¿Y  cuánto  procuro  tu  bien,  que  nc  ten- 
go otro  pío  sino  el  de  verte  colocada  antes  que  yo 
falte  ? 

D.^   Francisca.   Bien  lo  conozco. 

D.*  Irene.  ¡Hija  de  mi  vida!  ¿Has  de  ser  buena? 

D.'  Francisca.  Sí,   señora. 

D.*  Irene.  í  Ay,  que  no  sabes  tú  lo  que  te  quiere 
tu  madre ! 

D.^Francisca.  Pues  ¡qué!  ¿no  la  quiero  yo  a  us- 
ted? 

¡D.  Diego.  Vamos,  vamos  de  aquí.  (Levántase  don 
Diego  y  después  doña  Irene.)  No  venga  alguno 
y  nos  halle  a  los  tres  llorando  como  tres  chiquillos. 

D.°  Irkne.  Sí,  dice  usted  bien. 

ACTO    III,  ESCENAS   III    Y   IV 

DON   DIEGO,   simón 

D.  Diego.  ¿  Qué  grito  fué  ese  ? 

Simón.  Una  de  las  fantasmas  que  al  retirarse 
tropezó  conmigo. 

D.  Dir^o.  Acércate  a  esa  ventana,  y  mira  si  ha- 
llas en  el  suelo  nn  pí^pe'...  ¡Buenos  estamos! 
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Simón.  No  enouentro  nada,  señor, 

(Tentando  por  el  suelo  cerca  de  la  ventana.) 

D.  ¡Diego.  Búscale  'bien,  que  por  aihí  ha  dfe  estar. 

Simón.  ¿Le  tiraron  desde  la  calle? 

D.  DíEGO.  Sí...  ¿Qué  amante  es  éste?...  ¡Y  diez 
0'  seis  años,  y  criada  en  un  convento!  Acabó  ya 
toda  mi  ilusión. 

Simón.    Aquí   está. 

(Halla  la  carta  y  se  la  da  a  don  Diego.) 
D.    Diego.  Vete,  abajo  y    enciende  una  luz...    En 
la  caballeriza  o  en  la  cocina...  Por  ahí  Ihabrá  algún 
farol...  Y  viueh-e  con  ella  al  instante. 

(Vase  Simón  por  la  puerta  del  foro.) 

DON   diego 

¿Ya  quién  debo  culpar  ?  (Apoyándose  en  el  res- 
fnldo  de  una  silla.)  ¿Es  día  la  delincuente,  o  su 
madre,  o  sus  tías,  o  yo?...  ¿Sobre  quién,  sobre  quién 
ha  de  caer  esta  cólera,  que  por  más  que  lo  procuro 
no  la  sé  reprimir?...  ¡La  naturaleza  la  hizo  tan 
amable  a  mis  ojos!...  ¡  Ouié  esperanzas  tan  hala- 
güeñas concebí!  ¡Qué  felicidades  me  prometía!... 
¡Celos!...  ¿Yo?...  i  .Eki  qué  edad  tengo  celos  !.. .  Ver- 
güenza es...  Pero  esta  inquietud  que  yo  siento,  es- 
ta indignación,  estos  deseos  de  venganza  ¿de  qué 
provienen?  ¿Cómo  he  de  llamarlos?  Otra  vez  pa- 
rece que...  (Advirtiendo  que  suena  ruido  en  la  puer- 
ta del  cuarto  de  doña  Francisca,  se  retira  a  "» 
extremo  del  teatro.)  Sí. 


lANüEL  BRETÓN  ÜE  LOS  HERREKOS 


Nació  en  Quel,  de  Logroño,  1796;  murió  en  Madrid,  1873. 
Autor  fecundísimo  y  fácil,  en  verso  o  en  prosa,  produjo 
buen  número  de  poesías  y  cerca  de  doscientas  obras  de 
teatro,  entre  originales  y  traducidas.  De  ellas  se  recuer- 
dan principalmente:  A  Madrid  me  vuelvo,  1828;  Marcela 
o  ¿A  cuál  de  los  tres?  1831  ;  Elena,  1834,  melodrama  que 
se  cuenta  entre  las  producciones  que  anuncian  el  adveni- 
miento del  teatro  romántico  en  España ;  Me  voy  de  Madrid, 
1835;  Muérete  y  verás,  1837;  ¿Quién  es  ella?,  1849;  í^c- 
escuela   del  matrimonio,   1852.    Sobresalió  en  la  comedia. 


ENTRE  SANTA   Y   SANTO... 

{Comedia    en    un    acto   y   en    prosa,   impresa    en    1862.) 

La  escena  de  esta  "pieza  cómica  ambulativa",  como  la 
llama  su  autor,  "pasa  en  el  camino  de  Tudela  a  Jadraque, 
la  mayor  parte  del  tiempo  dentro  de  la  berlina  de  una 
diligencia,  apeándose  alguna  vez  cuando  se  muda  el  tiro, 
y  a  pie  sobre  la  carretera  al  terminar  la  acción".  Engra- 
cia, joven  viuda  que  recuerda  constantemente  a  su  esposo, 
viaja  en  la  diligencia  con  su  doncella  Manuela,  muy  de- 
cidora. Sube  a  la  berlina,  y  se  coloca  entre  las  dos  via- 
jeras, don  Modesto,  joven  rico  que,  a  causa  de  un  des- 
engaño de  amor,  cree  aborrecer  a  las  mujeres.  Conversan 
en  la  oscuridad  hasta  que  el  sueño  interrumpe  la  charla. 
Ya  de  día,  don  Modesto  y  Engracia,  al  verse,  se  produ- 
cen   mutuamente    buena     impresión.    La    proximidad    ere» 


10  BRETÓN  DE  LOS  HERREROS 

«ntre  ellos  intimidad  rápida,  y  por  la  noche,  cuando  se 
desata  una  tempestad  y  don  Modesto  tiene  que  proteger 
a  Engracia  de  la  lluvia,  ambos  renuncian  a  su  pesimismo- 
de  amor  y  deciden  casarse.  m 

ACTO   ÚNICO,  ESCENA  III 
Dentro  de  la  berlina  de  una,  diligencia. 

ENGRACIA,   MANUELA,    DON    MODESTO 

Engracia.  ¿Qué  es  esto? 

Manuela..  ¿Quién  es? 

Modesto.  No  hay  que  asustarse ;  que  no  soy  ninr- 
gún  salteador,  sino  un  viajero  inofensivo. 

Engracia.  ¡  Todo  sea  por  Dios ! 

Modesto.  Amén. 

Engracia,  Irá  usted...  a  Soria. 

Modesto.  No :  a  Jadraque,  y  de  allí  a  Madrid. 

Engracia.  ¡  Fatalidad !... 

Modesto.  ¿  Eh  ? 

Manuela.  ¿Y  con  todo  ese  atalaje...? 

Modesto.  Lo  preciso  nada  más,  y  lo  acomodaré  de 
modo  que  no  estorbe.  La  capa  sobre  mi  asiento... 

Engracia.  ¡  Capa  en  el  mes  de  agosto ! 

Modesto.  Las  noches  son  ya  muy  frías  por  este 
tiempo:  "Agosto,  frío  en  rostro",  dice  el  proverbio;. 
^  no  hay  que  olvidar  que  estamos  cerca  del  Mon- 
cayo.  Elsta  cesta  con  comestibles  a  mis  pies  y  el 
frasco  en  la  bolsa. 

Manuela.   ¿  Con  vino,   ú\  ? 

[engracia,  i  Gran  Dios! 

Modesto.  Sí,  señora;  pero  selecto, 

Manuela.  {Aparte  con  Engracia.)  Algún  hidalgui-- 
11o  de  lugar... 

Engracia.  ¡  Un  idiota  ! 
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Manuela.  (En  alta  vos.)  Parece  que  este  señor 
es   amigo   de   sus   comodidades. 

Modesto.  Hombre  prevenido  vale  por  dos.  ¿  Quién 
sabe  lo  que  le  puede  suceder  en  un  camino? 

Engracia.    Pero  acabe    usted  de   sentarse. 

Modesto.  Sí  haré.  Tengo  el  número  3...  Debo, 
pues,  sentarme  en  medio  de  las  dos.  ¡  Cómo  ha  de 
ser !  {Se  sienta  sobre  su  capa  y  entre  Engracia  y 
Manuela.)  : 

Manuela.  ¡Calle!  ¿Lo  tiene  usted  a  menos?  ¡  Pues 
no  es  poco  desdeñoso  ! . . . 

Engracia.  Dtójale  estar  y  calla. 

Modesto.  Parecerá   grosería,  pero... 

Engracia.  (Peor  sería  lo  contrario,  jya  que  I>ios- 
ha  querido...)  Que  usted'  vaiya  o  no  a  su  gusto,  no 
roe  importa  gran  cosa;  pero  ese  cigarro...    ¡Peste! 

Modesto.  ¿No  digo?  Sosiégúese  usted:  no  fuma- 
ré. (Tira  el  cigarro  por  la  ventanilla.)  (¡  Sexo  imper- 
tinente y  despótico !) 

Mayoral.  (En  su  pescante.)  ¡Al  avío!  ¡Beata!' 
¡  Beata  ! . . . 

(Rueda  de  nuevo  el  carruaje  con  el  obligado  acom=^ 
pañamiento  de  campanillas,  latigazos,  gritos  canta- 
res y  blasfemias.  Téngase  por  repetida  esta  aco- 
tación para  el  resto  del  iñaje,  con  los  cortos  in* 
tervalos  de  cústv.iy.We.) 
Manuela.  (Vamos,  es  dócil.) 

Modesto.  Vean  ustedes  naturalmente  explicado,  y 
bien  pronto,  mi  ¡Cómo  ha  de  ser!  Yo  hubiera  pre- 
ferido uno  de  los  dos  rincones... 

Manuela.  ¡Ya  lo  creo!  Pero  no  es  razón  que  mi 
señorita  ced'a  el  suyo,  ni  yo,  con  su  licencia,  quiero 
renunciar  al   mío. 
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Modesto.   Enhorabuena.   Yo  lo  decía... 

Engr.\cia.  ¡  Necia  de  mi  que  no  tomé  toda  la  ber- 
lima  en   Tudela ! 

Modesto.  Asi  lo  hubiera  hecho  yo  en  lugar  de 
usted,  y  no  soy  más  que  un  individuo;  pero  ya  ¿qué 
remedio?... 

Manuela.  Dice  bien.  A  lo  Iheicho,  pecho. 

Modesto.  Deseando  yo  mudar  de  asiento  no  con- 
sultaba sólo  mi  comodidad  sino  también  la  de  us- 
tedes. Así  no  les  ¡molestaría  la  interposición  de  un 
extraño,  y  yo  podría  fumar  y  dormir. 

Engracia.  ¿Quién  le  impide  a  usted  que  duerma? 

Modesto.  Nada  ni  nadie  en  el  mundo.  Son  us- 
tedes mujeres...    Por  la  a^oz  lo  saco. 

Manuela.  (¡  Nada  más !) 

Modesto.    Son    ustedes  jóvenes   tal  vez... 

Manuela.  Jóvenes,  sí,  señor.  ¡  Vaya  ! 

Modesto.  Acaso  bonitas... 

Manuela.    (¡Hum!...) 

Modesto.  Pero  yo  estoy  asegurado  de  incen- 
-  dios. 

Manuela.   ¡Oiga!... 

Engracl^.    (Este   hombre   es   un   oso.) 

Modesto.  Iría  yo,  no  obstante,  más  a  mis  anchas 
^  fuesen  ustedes  hombres,  pues  no  tendría  que  es- 
tar contraído,  espetado... 

Manuela.   (¡iEs  original!) 

Modesto.  El   sexo  que  llaman  bello... 

Engracia.  ¡  Que  llaman  !  No  lo  es  para  usted,  se- 
gún eso. 

Modesto.  Sí  será,  sí.  No  riñamos  por  un  adje- 
tivo, que  no  somos  académicos  de  la  lengua ;  pero 
cualquiera  que  sea  mi  opinión  particular  sobre  este 
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punto,  no  niego  que  íhay  que  guardar  a  dicho  sexo 
ciertas  consideraciones,  por  delicado,  por  débil... 

Manuela.   ¿  Cómo  débil  ?  Fuerte  y  muy   fuerte. 

Modesto.  ¿  Sí  ? 

Manuela.  iPrecisamente  tiene  usted  a  su  lado  el 
más  insigne  modelo  de   fortaleza  y  de  virtud. 

Engracia.  Hazme  el  favor  de  callar,  ^lanuela. 

Manuela.  ¿Por  qué?  Bueno  es  que  sepa  este... 
ciudadano,  que  no  somos  aquí  mujeres  vulgares  y 
aventureras.  Ha  de  tener  usted  entendido  que  mi 
señorita,  en  la  primavera  de  sus  años  y  hermosa 
como  el  lucero  del  alba,  odia  de  muerte  a  todos  los 
hombres. 

EIngracia.  Ya  te  he  dicho  que  calles.  ¿  Qué  le 
importa  a  él...  ? 

Modesto.  ¿  No  ha  de  imiportarme  ?  A  mí  no  puede 
serme  grato  que  nadie,  ni  atm  una  mujer,  me  abo- 
rrezca. 

Engracia.  ¡  Ni  aun  una  mujer !  ;  Tan  ruin  concep- 
to merecen  a  usted  las  mujeres? 

Modesto.  No  en  todo. 

Manuela.  Por  lo  visto  las  detesta  aún  más  que 
usted  a  los  ¡hombres. 

Modesto.  Yo  no  detesto  a  nadie :  Dios  y  la  reli- 
gión me  lo  prohiben;  pero  si  mirase  con  aversión 
a  las  mujeres,  quizá  no  me  faltaría  motivo  para 
ello. 

Manuela.  Puede;  pero,  según  los  indicios,  dudo 
mucho  que  la  severidad  con  que  usted  nos  juzga  naz- 
ca de...  ¿Me  entiende  usted? 

Modesto.  Sí ;  de  haberlas  tratado  ¿ntiniamlente, 
querrá  usted  decir.  Pues  se  equivoca  de  medio  a 
mecho.  Aquí  donde  ustedes  me  ven...  Rectifico:  no 
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me  ven  ustedes,  porque  la  noche  está  como  boca  de 
lobo.  — Digo  que  este  hombre,  que  habrá  parecida 
a  ustedes  tan  tosco  y  tan  esquivo,  ha  amado  a  una 
mujer... 

Engraci.a.  ¿  Es  posible  ? 

Manuela.    ¡Quién   dijera!... 

Modesto.  Sí  por  cierto,  y  con  entusiasmo,  con 
locura. 

Manuela.    ¿Como  mi  señorita    a    su   difunto?  Lo 
-dudo. 

Engracia.  ¡Válgame  Dios,  Manuela!... 

Modesto.  Tal  vez  más.  ;  So}^  yo  de  estuco  por 
ventura  ? 

Manuela.  Habrá  fallecido  tamtbién... 

Modesto.  Ella  no.  Mi  amor  es  el  que  ha  muerto. 

Manuela.   Reqiiiescat  in   pace 

Modesto.  ¡  Amén ! 

Manuela.  Pues  queda  demostrado  que  el  corazón 
de  usted  no  vale  para  descalzar  al  de  mi  ama:  por- 
que... 

Engracia.  Basta.  ¡Qué  necio  coloquio!... 

Manuela.  Xo  tal ;  antes  se  va  haciendo  por  mo- 
mentos interesante.  Este  caballero,  aunque  ya  no 
muy  afecto  a  las  faldas,  y  él  se  sabrá  por  qué,  tie- 
ne, al  parecer,  un  genio  apacible,  dulce,  y  no  tercia 
mal  en  la  conversación.  Continuándola  podemos 
viajar  menos  aburridos  que  si  callásemos  los  tres 
como  cartujos;  y  pues  él  3-  usted  son  ya  inexpug- 
nables, y  a  falta  de  otro  nudo,  que  ninguno  de  los 
dos  apetece,  los  une  el  de  haber  pensado  ambos  al- 
giin  día  muy  de  distinto  modo,  no  veo  vo  el  menor 
inconveniente  en   que  averigüemos  quién  de  los  dos 
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tiene  niás  razón ;  usted  para  sepultarse  en  un  claus- 
tro... 

Modesto,  j  Qué  oigo ! 

Manuela.  Y  él  para...  ¿Qué  sé  yo  para  qué? 

Modesto.  Bien  pudiera  ser  que  hubiese  también 
alguna  analogía  entre  su  propósito  y  el  mío. 

Manuela.  ¿Lo  oye  usted?  ¡Vaya,  que  es  lance! 
Y,  mire  usted,  lo  hubiera  yo  jurado.  Hombre  tan 
cómodo,  tan  precavido,  tan  regalón,  está  cortado 
para  canónigo...  si  no  lo  es  ya. 

Engracia.  ¡Manuela!...  Dispénsela  usted.  Es  una 
bacihillera. 

Modesto.  Con  sus  puntas  de  burloncílla...  No 
me  agravia;  déjela  .usted...  Antes  me  divierte. 

Manuela.  Lo  celebro;  y  ya  que  es  usted  hombre 
■de  correa... 

Modesto.  No:  todavía... 

Manuela.  Quiero  decir,  hombre  que  no  se  pica 
por  chanzas  inocentes,  le  diré  que  he  adivinado  ya 
la  causa  de  su  antipatía  a  las  mujeres. 

Modesto.  Si  acierta  usted,  lo  confesaré:  soy 
franco. 

Manuela.   A  usted  le  ha  escarmentado  alguna. 

Modesto.   Dice  usted  la  pura  verdad. 

Manuela.  ¡Oh!  La  que  a  mí  se  me  escape...  Aho- 
ra bien,  no  ha  tenido  esa  malaventura  la  bella  En- 
gracia. 

Modesto.  ¿Engracia  se  llama  usted? 

Engracia.   Sein^idora  de  usted. 

Modesto.  Muy  señora  mía,  y  permítame  una  ré- 
plica esa  mocita.  No  hay  por  qué  llamar  malaventu- 
ra,   sino   todo  lo  contrario,    a    un    saludable  escar- 
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miento,   y  yo   estoy    firmemente    resuelto    a   aprove- 
charme del  mió. 

Engracia.  No  seré  yo  quien  lo  repruebe. 
Modesto.  ¿Podré  yo  también  decir  llanamente  lov 
que  siento,  señorita? 
Engracia.  ¿Por  qué  no? 

Modesto.  Usted  llora  la  muerte  del  hombre  a 
quien  amó  y  de  quien,  segnin  lo  que  he  oído  decir 
a  esta  niña,  fué  leal  y  entrañablemente  correspon- 
dida. 

:  Engracia.  {Con  lágrimas  y  sollozos.)  ¡Oh  si!  en- 
trañablemente. ¡Mi  pobre  Julián...!  ¡Oh!...  ¡Ah...!- 
MoDESTO.  Tranquili'cese  usted. — Mi  pasión,  por  el 
contrario,  fué  indi^iamente  pagada.  Puse  los  ojos 
en  una  coqueta  a  quien,  fascinado  por  sus  gracias 
y  sus  zalamerías,  reputé  la  más  candida,  la  más  pura 
de  las  doncellas.  ¡  Me  vendió !  Me  afligí  mucho 
al  principio,  y  a  punto  estuve  de  desesiperarme ;  pero, 
por  didlia,  la  religión  priraero,  la  razón  después,  vol- 
vieron la  quietud  a  mi  alma  y  a  nii  cabeza  la  cor- 
dura. Desengaño  tan  acerbo  no  produjo  en  mí,  sin 
embargo,  como  en  usted  la  pérdida  que  lamenta, 
la  extremada  y  poco  lógica  consecuencia  — ;perdone 
usted  que  se  lo  diga —  de  aborrecer  a  las  mujeres 
como  usted  dice  que  aborrece  a  los  hombres.  No:  yo 
me  limito  a  mirarlas  con  filosófica  y  tranquila,  pero 
uribana  y  benévola   indiferencia. 

Manuela.  Peor  es  eso  que  lo  otro. 

Engracia.  Ni  peor  ni  mejor.  ¿Qué  me  importa  a 
mí... 

Manuela.  Nada,  ni  a  mi  tampoco;  pero... 

Modesto.  Eso  depende,  es  verdad,  del  carácter  de 
cada  uno,  de  su  complexión...  Pero  tengo  para  mí 
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que  yo  estoy  más  radicalmente  curado  que  us- 
ted... 

Engracia.  ¿  De  qué  ? 

Modesto.  Del  amor. 

Engracia.  En  hora  buena;  pero  a  eso  respondo 
que,    como  yo  no  quiero  curarme   del   mío... 

Modesto.  Muy  bien,  señorita.  Eso  va  en  gustos. 

Engracia.  Del  único  que  he  tenido:  entiéndalo 
usted  bien.  Esta  misma  invencible  perseverancia  en 
él  me  preserva  de  incurrir  en  otro. 

Modesto.  Perfectamente;  pero  siempre  llevo  yo 
a  usted  la  ventaja,  para  mi  reposo  al  menos,  de  ha- 
ber desterrado  el  que  pasó  sobre  cerrarme  hermé» 
ticamente  al  futuro. 

Engracia.  (Me  fastidia  este  hombre  con  su  tono 
de  autoridad  y  su...)  Bien;  no  disputemos:  es  in- 
útil. (Vuelve  la  cara  al  rincón.) 

Modesto.  (Corta  la  conversación  porque  ya  no  sa- 
be qué  responder,  y  la  verdad  amarga...  aun  a  los 
santos.  Pues  todavía  he  podido  añadir  otra  reflexión, 
y  muy  concluyente  :  no  debe  de  ser  muy  sincera  su 
vocación  religiosa,  cuando  antes  de  consagrarse  al 
altar  no  se  hace  superior  a  toda  pasión  humana; 
y  es  muy  de  temer  y  de  lamentar  que,  aun  dentro 
de  la  celda  y  después  del  irrevocable  voto,  vea  siem- 
pre delante  de  sí  la  imagen  del  dueño  querido.) 

Manuela.  Y,  perdone  usted  la  curiosidad,  ¿de 
dónde... 

Modesto.  (Bajando  la  voz.)  ¡Cit!...  Su  señorita 
de  usted  ha  apoyado  la  cabeza  en  el  rincón  ..  "Que- 
rrá dormir,  si  es  que  no  duerme  ya. 
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DON  ALVARO 
O  LA  FUERZA  DEL  SINO 

{Drama  en  cinco  actos,  en  prosa  y  verso,  estrenado  en  18^5.) 

Don  Alvaro,  joven  caballero  de  origen  desconocido  (en 
realidad  era  hijo  de  un  rebelde  español  en  el  Perú  y  de 
una  princesa  india),  es  perseguido  por  sino  fatal.  Aspira 
a  la  mano  de  doña  Leonor,  dama  sevillana,  hija  del  Mar- 
qués de  Calatrava ;  pero  ante  la  oposición  de  la  familia, 
deciden  huir  juntos.  Son  sorprendidos  antes  de  la  huida, 
y  un  arma  de  fuego  que  don  Alvaro  arroja  lejos  de  sí  se 
dispara  y  mata  al  Marqués.  Escapa  don  Alvaro  y  se  va  a 
Italia,    mientras   doña   Leonor    se   retira    a  una  cueva  jun- 
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to  a  un  convento,  cerca  de  Hornachuelos.  En  Italia  don 
Alvaro,  forzado  a  bat'rse,  mata  en  duelo  a  don  Carlos, 
hermano  de  doña  Leonor.  Finalmente,  entra  de  monje  en 
el  convento  cerca  del  cual  hace  vida  de  penitente  doña 
Leonor,  sin  que  él  lo  sepa ;  y  hasta  allí  vá  a  perseguirlo 
la  fatalidad  :  don  Alfonso,  otro  hermano  de  la  dama,  vie- 
ne en  su  busca.  El  drama  termina  con  la  muerte  violenta 
de   los   tres. 


ACTO   I,  ESCENA  VII 
Sa!a  en  el  palacio  del  Marqués  de  Calatrava.    ' 

D.  Alv.      ¡Ángel  con.solador  del  alma  mía!... 
¿Van  ya  los  santos  cielos 
a  dar  corona  eterna  a  mis  desvelos? 
Me  ahoga  la   alegría... 
¿Estamos   abrazados 
para  no  vernos  nimca  separados?... 
Antes,  antes  la  muerte 
que  de  ti  separarme  y  de  perderte. 

D.*  León.  ¡Don  Alvaro! 

D.  Alv.  Mi  bien,  mi  Dios,  mi  todo, 

¿Qué  te  agita  y  te  turba  de  tal  modo? 
¿Te  turba  el  corazón  ver  que  tu  amante 
se  encuentra  en  este  instante 
más  ufano  que  el  sol?...  ¡  Prenda  adorada! 

D.'  León.  Es  ya  tan  tarde... 

D.  Alv.  ¿Estabas  enojada 

porque  tardé    en   venir?    De  mi    retardo 

no  soy  culpado,  no,  dulce  señora; 

hace  más  de  una  hora 

que  despechado  aguardo 

por  estos  al  redores 

la  ocasión  de  llegar,  y  ya  tcmia 
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que  de  mi  adversa  estrella  los  rigores 
'  hoy  deshiciera  la  esperanza  mía. 

Mas  no,  mi  bien,  mi  gloria,  mi  consuelo¡ 
protege  nuestro  amor  el  santo  cielo, 
y  una  carrera  eterna  de  ventura 
próvido  a  nuestras  plantas  asegura. 
El  tiempo  no  perdamos. 
¿  Está  f/a.  todo  listo  ?  Vamos,  vamos. 

Curra.         Si :  bajo  del  balcón,  Antonio,  el  guarda, 
las  maletas  espera; 
las  echaré  al  momento, 

D.*  León.  Curra,  aguarda, 

detente...:  ¡ Ay,  Dios!  ¿No  fuera, 
don  Alvaro,  mejor?... 

D.,Alv.  ¿Qué.  encanto  mío?.,, 

¿Por  qué  tiempo  perder?...  La  jaca  torda, 
la  que,  cual  dices  tú,  los  campos  borda, 
la  que  tanto  te  agrada 
por  su   obediencia  y  brío, 
para  ti  está,  mi  dueño,  enjaezada; 
para   Curra,  el  overo, 
para  mí  el  alazán  gallardo  y  fiero... 
¡Oh,  loco  estoy  de  amor  y  de  alegría ! 
En  San  Juan  de  Alfarache  preparado 
todo,  con  gran  secreto,  lo  he  dejado. 
El  sacerdote  en  el  altar  espera; 
'  Dios  nos  bendecirá  desde  su  esfera: 

y  cuando  el  nuevo  sol  en  el  oriente, 
protector  de  mi  estirpe  soberana, 
numen  eterno  en  la  región  indiana, 
la    regia  fKjmpa  de  su  trono    ostente, 
monarca  de  la  luz,  padre  del  dia, 
yo  tu  esposo  seré,  tú  esposa  mía. 
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D.*  León.  Es  tan  tarde...  ¡Don  Alvaro! 

D.  Alv.  Muchacha, 

¿  qué  te    detiene  ya  ?  Corre,   despacha ; 

por  el  balcón  esas  maletas,  luego... 
D.*  León.  Curra,    Curra,   detente. 

¡  Don   Alvaro ! 
D.  Alv,  ¡  Leonor ! 

D.*  León.  í  Dejadlo,  os   ruego 

para  mañana ! 
D.  Alv,  ¿Qué? 

D."  León.  Más  fácilmente... 

D.  Alv.      ¿  Qué  es  esto,  qué,  Leonor  ?  ;  Te  falta  ahora 

resolución?...   ¡  Ay  yo  desventurado! 
D.*  León.  ¡  Don  Alvaro  !  ¡  Don  Alvaro  ! 
D.  Alv.  ¡  Señora  ! 

D.*  León.  ¡Ay!   Me  partís  el  alma... 
D.  Alv.  Destrozado 

tengo  yo  el  corazón...  ¿Dónde  está,  dónde, 

vuestro   amor,  vuestro  firme  juramento? 

Mal  con  vuestra   palabra   corresponde 

tanta  irresolución  en  tal  momento. 

Tan  súbita  mudanza... 

No  os  conozco,  Leonor.  ¿  Llevóse  el  vienta 

de  mi  delirio  toda  la  esperanza? 

Sí,  he  cegado  en  el  punto 

en  que  alboraba  el  más  risueño  día. 

Me  sacarán  difunto 

de  aquí,  cuando  inmortal  salir  creía. 

Hechicera  engañosa, 

¿la  perspectiva  hermosa 

que  falaz  me  ofreciste  a^í  deslhaceá? 

¡  Pérfida  !   ¿  Te  complaces 

en    levantarme   al   trono    del    Eterno, 
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para  después  hundirme  en  el  infierno? 

...¿Sólo  me  resta  ya?... 
D.'  LiÉoíí,  No,  no,  te  adoro. 

¡Don  Alvaro!...   ¡Mi  bien!...    vamos,  sí,  . 

D.  Alv.      ¡Oh  mi  Leonor!...  [varaos. 

Curra.  El  tiempo  no  perdamos. 

D.  Alv,      ¡  Mi  encanto  !  ¡  Mi  tesoro !  [no  yerta  I 

'  Mas  ¿qué  es  esto?;..  ¡  Ay  de  mí  ?...  ¡  tu  ma- 

Me  parece  la  mano  de  una  muerta... 

Frío  está  tu  semblante 

como  la  losa  de  un  sepulcro  helado... 
Di'  León.  ¡  Don  Alvaro ! 
D.  Alv.  ¡  Leonor !   Fuerza  bastante 

hay  para  todo  en  mí...  ¡Desventurado! 

La  conmoción  conozco  que  te  ajita, 

inocente  Leonor.   Dios  no  permita 

que  por  debilidad   en  tal  momento 

sigas  mis  pasos  y  mi  esposa  seas. 

Renuncio  a  tu  pn.l£.bra  y  juramento; 

hachas  de  muerte  las  nupciales  teas 

fueran  para  los  dos...  Si  no  me  amas, 

como  te  amo  yo  a  ti...  Sí  arrepentida... 
D.*  León.  Mi  dulce  esposo,  con  elalma  y  vida 

es  tuya  tu  Leonor ;  mi  dicha  fundo 

en  seguirte  hasta  el  fin  del  ancho  mundo. 

Vamos,  resuelta  estoy,  fijé  mi  suerte; 

separarnos  podrá  sólo  la  muerte. 

ACTO  V,  ESCENA  I 

El  teatro  rcprcscnia  lo  interior  del  claustro  bajo  del 
convento  de  los  Angeles,  que  debe  ser  una  galería 
mezquina  alrededor  de  un  patiecillo,  con  naranjos, 
adelfas  y  jazmines.  A  la  izquierda  se  verá  la  por^ 
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iería,  a  la  derecha,  la  escalera.  Debe  de  ser  decorar- 
ción  corta,  para  que  detrás  estén  íns  otras  por  su 
orden. — Aparecen :  El  Padre  Guardián  paseándo- 
se gravemente  por  el'  proscenio  y  leyendo  en  sit 
breviario.  El  Hermano  Melitón  sin  manto,  arre- 
-mangado,  y  repartiendo  con  un  cucharón,  de  un 
gran  caldero,  la  sopa,  al  Viejo,  al  Cojo,  ai  Manco, 
a  ia  Mujer  y  al  grupo  de  pobres  que  estará  apiña- 
do en  la  portería. 

H.  Melitón.  Vamos,  silencio  y  orden,  que  no  están 
-en  ningún   figón. 

Mujer.  Padre,  a  mí,  a  mí. 

Viejo.  ¿Cuántas  raciones  quiere,  Marica?... 

Cojo.  Ya  le  han  dado  tres,  y  no  es  regular... 

H.  Melitón,  'Callen,  y  sean  'humildes,  que  me  díñe- 
le la  cabeza. 

Manco.   Marica  ha  tomado  tres  raciones. 

Mujer.  Y  aun  voy  a  tomar  cuatro,  que  tengo  seis 
<ihiqiuillos. 

H.  Melitón.  ¿Y  por  qué  tiene  seis  chiquillos?... 
Sea  su  alma. 

Mujer.  Porque  me  los  ha  dado  Dios. 

H.  Melitón.  Sí...  Dios...  Dios...  No  los  tendría  si 
se  pasara  las  noches  como  yo,  rezando  el  rosario 
o  dándose  disciplina. 

P.  'Guardián.  ¡Hermano  Melitón!...  ¡Hermano 
Melitón!...  ¡Válgame  Dios! 

H.  Melitón.  Padre  nuestro,  si  estos  desesperados 
tienen   una  fecundidad  que  asombra. 

Cojo.  A  mí,  padre  Melitón,  que  tengo  ahí  fuera 
a  mi  madre  baldada. 

H.  Melitón.  ¡Hola!...  ¿También  ha  venido  hoy 
la  bruja  ?  Pues  no  nos  falta  nada. 
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P.  Guardián.   ¡Hermano  Melitón! 

Mujer.  Mis  cuatro  raciones. 

Manco.  A  mí  antes. 

Viejo.  A  mí. 

Todos.  A  mí,  a  mí... 

H.  Melitón.  Vayanse  noramala,  y  tengan  modo... 
¿A  que  les  doy  con  el  cucharón?... 

P.  Guardián.  Caridad,  hermano,  caridad,  que  son 
hijos  de  Dios. 

H.   Melitón.  Tomen,  y  vayanse... 

Mujer.  Cuando  nos  daba  la  guiropa  el  padre  Ra- 
fael lo  hacía  con  más  modo  y  con  más  temor  de  Dios. 

H.  Melitón.  Pues  llamen  al  padre  Rafael...  que  no 
los  po-iedo  aguantar  ni  una  semana. 

Viejo.  Hermano,  ¿me  quiere  dar  otro  poco  de  ba- 
zofia?... 

H.  Melitón.  ¡Galopo!...  ¿Bazofia  llama  a  la  gra- 
cia de  Dios?... 

P.  Guardián.  Caridad  y  paciencia,  hermano  Meli- 
tón ;  harto  trabajo  tienen  los  pobrecitos. 

H.  Melitón.  Quisiera  yo  ver  a  vuestra  reveren- 
dísima lidiar  con  ellos  un  día,  y  otro,  y  otro. 

Cojo.  El  padre  Rafael... 

H.  Melitón.  No  me  jeringuen  con  el  padre  Ra- 
fael... y...  tomen  las  arrebañaduras,  y  a  comerlo 
al  sol. 

Mujer.  Si  el  padre  Rafael  quisiera  bajar  a  de- 
cirle los  Evangelios  a  mi  niño  que  tiene  sisiones... 

H.  Melitón.  Tráigalo  mañana,  cuando  salga  a 
decir  misa  el  padre  Rafael. 

Cojo.  Si  el  padre  Rafael  quisiera  venir  a  la  vi- 
lla a  curar  a  mi  compañero,  que  se  ha  caído... 
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H.  Melitón.  Ahora  no  es  hora  de  ir  a  hacer, 
milagros:  por  la  mañanita,  por  la  mañanita,  con 
la  fresca. 

Manco.  Si  el   padre  Rafael... 

H.  Melitón.  Ea,  ea,  fuera...  al  sol...  ¡Cómo 
cunde  la  semilla  de  los  perdidos!  Horrio...  afuera, 

ESCENA  II 
El  PADRE  Guardián    y    el   hermano    Melitón. 

H-.  Melitón.  No  hay  paciencia  que  baste,  padre 
nnestro. 

P.  Guardián.  Me  parece,  hermano  Melitón,  que 
no  os  ha  dotado  el  Señor  con  gran  cantidad  de 
ella.  Considere  que  en  dar  de  comer  a  los  pobres 
de  Dios  desempeña  un  ejercicio  de  que  se  honraría 
un   ángel. 

H.  Melitón.  Yo  quisiera  ver  a  un  ángel  en  mi 
lugar  siquiera  tres  días...  Puede  ser  que  de  cada 
guantada... 

P.  Guardián.   No  diga  disparates. 

H.  Melitón.  Pues  si"  es  verdad.  Yo  lo  ihago  con 
mucho  gusto,  eso  es  otra  cosa.  Y  bendito  sea  el  Se- 
ñor, que  nos  da  bastante  para  que  nuestras  sobras 
sirvan  de  sustento  a  los  pobres.  Pero  es  preciso 
enseñarles  los  dientes.  Viene  entre  ellos  mucho  pi- 
llo... Los  que  están  tullidos  y  viejos,  vengan  enlho- 
rabuena,  y  les  daré  hasta  mi  ración,  el  día  que 
no  tenga  mucha  ihambre ;  pero  jastiales  que  pue- 
den derribar  a  puñadas  un  castillo,  vayanse  a  tra- 
bajar. Y  hay  algunos  tan  insolentes...  hasta  lla- 
man bazofia  a  la   gracia  de  Dios...  Lo  mismo  que 
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restregarme  siempre  por  los  hocicos  al  padre  Ra- 
fael: Toma  si  nos  daba  más,  daca  si  tenía  mejor  mo- 
do, torna  si  era  más  caritativo,  vuelta  si  no  metía 
tanta  prisa.  Pues  a  fe,  a  fe,  que  el  bendito  padre 
Rafael  a  los  ocho  días  se  hartó  de  pobres  y  de 
guiropa,  y  se  metió  en  su  celda,  y  aquí  quedó  el 
hermano  Melitón.  Y  por  cierto  no  sé  por  qué  esta 
canalla  dice  que  tengo  mal  genio.  Pues  el  padre 
Rafael  también  tiene  su  piedra  en  el  rollo,  y  sus 
prontos,  y   sus   ratos  de   murria  como  cada  cual. 

P.  GuARDi.^N.  Basta,  hermano,  basta.  El  padre  Ra- 
fael no  podía,  teniendo  que  cuidar  el  altar  y  que 
asistir  al  coro,  entender  en  el  repartimiento  de  la 
limosna;  ni  éste  ha  sido  nunca  encargo  de  un  re- 
ligioso antiguo,  sino  incumbencia  del  portero...  ¿Me 
entiende?...  Y,  hermano  Melitón,  tenga  más  hu» 
mildad  y  no  se  ofenda  cuando  prefieran  al  padre 
Rafael,  que  es  un  siervo  de  Dios  a  quien  todos  de- 
bemos imitar. 

H.  Melitón.  Yo  no  me  ofendo  de  que  prefieran 
al  padre  Rafael.  Lo  que  digo  es  que  tiene  su  ge- 
nio. Y  a  mí  me  quiere  m^oho,  padre  nuestro,  y 
echamos  nuestras  manos  de  conversación.  Pero 
tiene  de  cuando  en  cuando  unas  salidas,  y  se  da 
unas  palmadas  en  la  frente...,  y  habla  solo,  y  hace 
visajes  como   si  viera  alg^jn   espíritu. 

P.   Guardián.   Las    penitencias,    los  ayunos... 

H.  Melitón.  Tiene  cosas  muy  raras.  El  otro  día 
estaba  cavando  en  la  huerta,  y  tan  pálido,  y  tan 
desemejado,  que  le  dije  en  broma:  "Padre,  pare- 
ce un  mulato" ;  y  me  echó  una  mirada,  y  cerró  el 
puño,  y  aun  lo  enarboló  de  modo,  que  parecía  que 
me   iba  a  tragar.   Pero   se  contuvo,  se   echó   la  ca- 
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pudha  y  desapareció ;  digo,  se  marchó  de  allí  a  buen 
paso. 

P.  Guardián.  Ya. 

H.  Melitón.  Pues  el  día  que  fué  a  Hornachue- 
los  a  auxiliar  al  alcalde,  cuando  estaba  en  toda  su 
furia  aquella  tormenta  en  que  nos  cayó  la  centella 
sobre  el  campanario,  al  verlo  yo  salir  sin  cui- 
darse del  aguacero  ni  de  los  truenos  que  hacían 
temblar  estas  montañas,  le  dije  por  broma  que  pa- 
recía entre  los  riscos  un  indio  bravo:  y  me  dio  un 
barrido  que  me  aturrulló...  Y  como  vino  al  conven- 
to de  un  mcdo  tan  raro,  y  nadie  lo  viene  nunca  a  ■ 
ver,   ni    sabemos   dónde  nació... 

P.  Guardián.  Hermano,  no  haga  juicios  temera- 
rios. Nada  tiene  de  particular  eso,  ni  el  modo  con 
que  vino  a  esta  casa  el  padre  Rafael  es  tan  raro  co- 
mo dice.  El  padre  Limosnero,  que  venía  de  Palma,  se 
lo  encontró  muy  mal  herido  en  los  encinares  de 
Escalona,  junto  al  camino  de  Sevilla,  víctima  sin 
duda  de  los  salteadores,  que  nunca  faltan  en  seme- 
jante sitio,  y  lo  trajo  al  convento,  donde  Dios  sin 
duda  le  inspiró  la  vocación  de  tomar  nuestro  santo 
escapulario,  como  lo  verificó  en  cuanto  se  vio  res- 
tablecido, y  pronto  hará  cuatro  años.  Esto  no  tiene 
nada  de  particuar, 

H.  Melitón.  Ya,  eso  sí...  Pero,  la  verdad,  siem- 
pre que  lo  miro  me  acuerdo  de  aquello  que  vuestra 
reverendísima  nos  ha  contado  muchas  veces,  y  tam- 
bién se  nos  ha  leído  en  el  refectorio,  de  cuando  se 
hizo  fraile  de  nuestra  orden  el  demonio,  y  que  estuvo 
allá  en  un  convento  algunos  meses.  Y  se  me  ocurre 
si  el  padre  Rafael  será  alguna  cosa  así...  pues  tiene 
«nos  repentes,  una  fuerza  y  un  mirar  de  ojos... 


28  DUQUE    DE    RIVAS 

P.  Guardián.  Es  cierto,  ihermano  mío;  así  consta 
de  nuestras  crónicas  y  está  consignado  en  nuestros 
archivos.  Pero,  además  de  que  rara  vez  se  repiten 
tales  milagros,  entonces  el  Guardián  de  aquel  con- 
vento en  que  ocurrió  el  prodigio  tuvo  una  revela- 
ción que  le  previno  de  todo.  Y  lo  que  es  yo,  her- 
mano mío,  no  he  tenido  hasta  ahora  ninguna.  Con 
que  tranquilícese  y  no  caiga  en  la  tentación  de 
sospetíhar  del  padre  Rafael. 

H.  Melitón.  Yo  nada  sospedho. 

P.  Guardián.  Le  aseguro  que  no  he  tenido  reve- 
lación. 

H.  Melitón.  Ya;  pues,  entonces...  Pero  tiene  mu- 
chas rarezas  el  padre   Rafael. 

P.  Guardián.  Los  desengaños  del  mundo,  las  tri- 
bulaciones... Y  luego,  el  retiro  en  que  vive,  las  con- 
tinuas  penitencias...  V?va   a  ver  quién  llama. 

H.  Melitón.  ¿A  que  son  otra  vez  los  pobres?  Pues 
ya  está  limpio  el  caldero...  No  hay  limosna;  se  aca- 
bó por  hoy,  se  acabó. 

P.  Guardián.  Abra,  hermano,  abra  la  puerta. 
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EL  TROVADOR 


{Drama    caballeresco    en    cinco    actos,   en    prosa   y    verso, 
estrenado    en   1836.) 

La  escena  en  Aragón,  si'glo  xv.  El  trovador  Manrique, 
que  se  cree  hijo  de  la  gitana  Azucena,  y  don  Ñuño  de  Ar- 
tal,  conde  de  Luna,  pretenden  a  doña  Leonor,  hermana  de 
don  Guillen  de  Sesé.  Manrique  y  Ñuño  son  hermanos,  pero 
lo  ignoran :  el  primero  fué  robado  por  la  g'tana  Azucena 
para  vengar  el  suplicio  de  su  madre,  a  quien  los  señores 
de  Artal  acusaron  de  haber  embrujado  a  uno  de  sus  hijos. 
Doña  Leonor  y  Manrique  se  aman  ;  don  Guillen  apoya  las 
pretensiones  de  don  Ñuño.  Después  de  complicadas  peri- 
pecias, en  que  son  parte  las  luchas  políticas  de  la  época, 
el  drama  termina   con  la  muerte   de  doña   Leonor  y  con   la 
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ejecución  de  Manr'que,  prisionero  de  guerra  de  su  her- 
mano, a  quien  Azucena  revela  la  consumación  de  la  ven- 
ganza que  juró. 

JORNADA  I,  ESCENAS  IV  Y  V 

{Cámara  de  doña  Leonor  en  el  palacio.) 

Leonor  y  Manrique,  rebocado. 

Leonor.  Era  tu  voz,  tu  laúd, 

era  el  canto  seductor 
de  un  amante  trovador 
lleno  de  t'.erna  inquietud. 

Turbada  perdí  mi  calma, 
se  estremeció  el  corazón, 
y  una  celeste  ilusión 
me  abrasó  de  amor  el  alma. 

Me  pareció  que  te  vía 
en  la   obscuridad   profunda, 
que  a  la  luna  moribunda  . 
tu   penacho  descubría. 

Me  figuré  verte  allí 
con  melancólica   frente, 
suspirando  tristemente, 
tal  vez,  Manrique,  por  mí. 

No  me  engañaba...  un  temblor 
me  sobrecogió  un   instante... 
era  sin  duda  mi  amante, 
era,  ¡  ay  Dios !  mi  trovador. 
Manrique.      Si  fuera  verdad,  mi  vida 
y  mil   vidas  que  tuviera, 
ángel  hermoso,  te  diera. 
Leonor.       ¿No  te  soy  aborrecida? 
Manrique.       ¿Tú.  Leonor?  Pues  ¿por  qtiieii 
así   en  Zaragoza  entrara? 


EL    TRONADOR  O  I 

¿  Por  quién  la  muerte  arrostrara 

sino  por  ti,  por  mi  bien? 
¡  Aborrecerte  !  ¿  Quién  pudo 

aborrecerte,  Leonor? 
Leonor.       ¿  No  dudas  ya  de  mi  amor, 

Manrique  ? 
MIanrique.  No,  ya  no  dudo: 

ni  así  pudiera  vivir. 

Me  amas,  ¿es  verdad?  Lo  creo, 

porque  creerte  deseo 

para  amarte  y  existir. 
Porque  la  muerte  me  fuera 

más  grata  que  tu  desdén. 
Leonor.      ¡  Trovador ! 
Manrique.  No  más :  ya  es  bien 

que  parta. 
Leonor.  ¿  No  vuelvo  a  verte  ? 

Manrique.       Hoy  no,  muy  tarde  será. 
Leonor.       ¿Tan  pronto  te  marchas? 
INIanrique.  Hoy : 

ya  se  sabe  que  aquí  estoy ; 

buscándome  están  quizá. 
Leonor.         Sí,  vete. 
Manrique.  Muy  pronto  fiel 

me  verás,  Leonor,  mi  gloria, 

cuando  el  cielo  dé  victoria 

a  las  armas  del  de  Urgel. 
Retírate...  viene  alguno. 
Leonor.       ¡  Es  el  Conde  ! 
Manrique.  Vete. 

Leonor.  ¡  Cielos ! 

Manrique.  Mal  os  curasteis,  mis  celos... 

¿Qué  busca  aquí  este  importuno? 
(Sale  DOÑA  Leonor  y  entra  don  Ñuño.) 


32  GARCÍA  GUTIÉRREZ 

D.  Ñuño.        ,;  Qué  hombre  es  éste  ? 

Manrique.  Guárdeos  Dios 

mudhos  años,  el   de  Luna. 
D.  Ñuño.     (¡  Pesia  mi   negra   fortuna !) 
Manrique.  Caballero,  hablo  con  vos. 

Si  porque  encubierto  estoy... 
D.  Nuxo.     Si  decirme  algo  tenéis, 

descubrid... 
Manrique.  ;Me  conocéis? 

(Descubriéndose. y 
D.  NuÑo.     ¡  Vos,   Manrique  ! 
Manrique.  El  mismo  soy. 

D.  Ñuño.         Cuando  a  la  ley  sois  infiel 

y  cuando  proscrito  estáis, 

;  así  en  palacio  os  entráis, 

partidario  del  de  Urgel? 
Manrique.       ;  Debo  temer,  por  ventura, 

Conde,  de  vos? 
D.  NuÑo.  Un  traidor... 

Manrique.  Nunca;  vuestro  mismo   honor 

de  vos  mismo  me  asegura. 
Siempre  fuisteis  caballero. 
D.  NuÑo.     ¿Qué   buscáis,   Manrique,  aquí? 
Manrique.  A  vos,  señor  Conde. 
D.  NuÑo.  ;A  mi? 

Para  qué  saber  espero. 
Manrique.       ¿No  lo  adivináis? 
D.  NuÑo.  Tal  vez. 

Manrique.  Siempre  enemigos  los  dos 

hemos  sido. 
D.  NuÑo.  Sí,  por  Dios. 

M.^nrique.  Pensáislo  con  madurez. 


Manrique.  \'ed.  Conde,  que  os  engañáis... 
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¿Vos...  VOS  cobarde  llamáis 

al  que  es  dueño  de  esta  espada  ? 
D.  Ñuño.        La  mía...  Y  ¡lo  sufro!  no... 
Manrique.  A  recobrarla  venid. 
D.  Ñuño.    No  ;  que  no  sois,  advertid, 

caballero  como  yo. 
Manrique.      Tal  vez  os  equivocáis. 

Y  habladme  con  más  espacio 

mientra  estamos  en  palacio. 

Os  aguardo. 
D.  NuÑo.  ¿Dónde  vais? 

Manrique.      Al  campo,  don  Ñuño,  voy, 

donde  probaros  espero 

que  si  vos  sois  caballero... 

caballero  también  sen. 
D.  Ñuño.      ¿Os  atrevéis? 
Manrique.  Sí,  venid. 

D.  Ñuño.     Trovador,  no  me  insultéis, 

si  en  algo  el  vivir  tenéis. 
Manrique.  Don  Ñuño,  pronto,  salid. 

JORNADA  V,  ESCENA  II 
Inmediaciones  de  Zaragoj::a;  se  ve  uno  de  los  muros 
del   palacio    de    la   Aljaferta,  con  una  ventana    ce- 
rrada con  fuerte  reja. 
Leonor. 
Leonor.      Esa  es  la  torre ;  allí  está, 
y  maldiciendo  su  suerte, 
espera  triste  la  muerte, 
que  no  está  lejos  quizá, 
¡  Esas  murallas  sombrías, 
esas  rejas  y  esas  puertas, 
al  féretro  sólo  abiertas, 
verán  tus  últimos  días ! 
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¿Por  qué  tan  ciega  le  amé? 
i  Infeliz  !   ¿  Por  qué,  Dios  mío,     ■ 

con  amante  desvarío 

mi  vida  le  consagré? 

Mi  amor  te  perdió,  mi  amor... 

Yo  mi  cariño  maldigo ; 

pero   moriré  contigo 

con  veneno  abrasador. 

i  Si   me  quisiera  escudhar 

el  Conde!...  Si  yo  lograra 

librarte  así  ¿qué  importara? 

Sí,  voy  tu  vida  a  salvar. 

A  salvarte...  no  te  asombre 

si  hoy  olvido  mi   desdén. 
Dentro,  una  voz.  Hagan  bien  para  hacer  bien 

por   el   alma  de  este  hombre. 
Leonor.       Ese  lúgubre  clamor... 

O  ¿tal  vez  lo  escuché  mal? 

No,  no...   ¡Ya  la  hora  fatal 

ha  llegado,  trovador ! 

Manrique,   partamos  ya, 

no  perdamos  un  instante. 
Dentro.      ¡  hxy ! 
Leonor.  Esa  voz  penetrante... 

¡.Si  no  fuera  tiempo  ya! 

{Al  querer  partir,  se  oye  tocar  un  laúd;  un  momento 
después  canta  dentro  don  Manrique.) 
"Despacio  viene  la  muerte, 
que  está  sorda  a  mi  clamor: 
para  quien  morir  desea 
des,pacio  viene,  por  Dios. 
i  Ay !  adiós,  Leonor, 
Leonora 
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.  Leonor.  El  es ;  ¡y  desea  morir, 

cuando  su  vida  es  mi  vida ! 
¡  Si  así  me  viera  afligida 
por  él  al  Cielo  pedir ! 
Dentro.  "No  llores  si  a  saber  llegas 

que  me  matan  por  traidor- 
que  el  amarte  es  mi  delito, 
y  en  el  amor  no  ihay  baldón. 
¡  Ay !  adiós,  Leonor, 
Leonor." 
Leonor.  ;  Qué  no  llore  yo  ?   ¡  Cruel ! 

No  sabe  cuánto  le  quiero. 
¡  Que  no  llore,  cuando  muero 
en  mi  juventud  por  él ! 
Si  a  esa  reja  te  asomaras 
y  a  Leonor  vieras  aquí, 
tuvieras   piedad   de  mí 
y  de  mi  amor  no  dudaras. 
Aquí  te  buscan  mis  ojos, 
a  la  luz  de  las  estrellas ; 
y  oigo,  a  ipar  de  tus  querellas, 
el  rumor  Je  los  cerrojos, 
y  oigo  en  tu  labio  mi  nombre 
con  mil  suspiros  también. 
Dentro.      Hagan  bien  para  hacer  bien 
por  el  alma  de  este  hombre. 
"Leonor.     No,  no  morirás;  yo  iré 
a  salvarte :  del  tirano 
feroz  la  sangrienta  mano 
con  mi   llanto   bañaré. 
¿  Temes  ?  Leonor  te  responde 
de  su  cariño  y  virtud. 
Calma  tu  amante  inquietud. 

{Apura  el  pomo.) 
Ya  no  puedo  ser  del  Conde. 
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vida  a  las  letras.  De  1862  a  1875  desempeñó  la  dirección 
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LOS  AMANTES  DE  TERUEL 

{Drama  en  prosa  y  verso,  estrenado  en  1837.)  (*) 

El  drama  se  funda  en  la  ileyenda  aragonesa  de  los  dos 
enamorados  que  mueren  de  amor  — semejante  al  asunto  de 
uno  de  los  cuentos  italianos  de  Boccaccio —  que  ya  hablan 
llevado  al  teatro  Andrés  Rey  de  Artieda,  Tirso  de  Molina 
(probablemente)  y  Juan  Pérez  de  Montalbán.  Diego  Mar- 
silla  e  Isabel  de  Segura,  jóvenes  de  familias  hidalgas  en 
la  villa  de  Teruel  (siglo  xv),  se  aman  desde  la  infancia.  Co- 
mo Diego  es  pobre  e  Isabel  rica,  el  galán  decide  irse  a 
buscar  fortuna :  la  dama  lo  esperará  seis  años.  Al  cum- 
plirse   los   seis   años   de    separación    Isabel    cede  a   las  ins- 


(*)  Hartzenbusch  refundió  su  obra  y  la  redujo  a 
cuatro  actos"  en  1850;  luego  la  retocó  de  nuevo.  Aquí  da- 
mos el  texto  de  la  versión  de  1850,  y,  en  nota,  el  texto 
impreso    en   1836. 
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anclas  de  sus  padres  y  se  casa  con  don  Rodrigo  de  Aza- 
gra.  Diego  llega  apenas  celebrado  el  matrimonio,  y  muere 
de  emoción.  Al  verlo  muerto,  Isabel  muere  también.  En  la 
obra  de  Hartzenbusch  interviene  además  Zulima,  sultana 
de  Valencia,  que,  enamorada  de  Diego,  y  queriendo  impedir 
su  malrimonio  con  Isabel,  va  a  Teruel  a  contar  que  ha 
muerto   el  galán. 


ACTO  III,  ESCENA  V  (*) 

Campo   cerca  de   Teruel. 

Don  Martín,  Caballeros  y  Criados;  Marsilla. 

Mart.  (Dentro.)  El  es. 

Mars.  i  Mi  padre  ! 

Cab.  i."  (Dentro.)  El  es. 

Mars.  ¡  Padre  ! 

Mart.       (Dentro.)  i  Hijo  mío ! 

Id  aprisa,  corred,  libradle  pronto. 
(^Salen  caballeros  y  criados  que  desatan  a  Marsilla.) 
Mars.      Desatadme,  decidme... 
Mart.      (Saliendo.)  ¡Hijo   querido! 

Mars.      ¡  Padre ! 

Mart.  Por  fin  te  hallé. 

Mars.  Decid...  ¿es  tarde? 

Yo  quisiera  dudar...  Mi  mal  ¿es  cierto? 
Mart.      Resipóndante  las  lágrimas  que   vierto. 


(*)     En  el  texto  de  1836  corresponde  a  esta  escena  la  IV 
del    acto  IV: 

Don     Martín,    dos    criados,     M.arsii.i.a. 

Mart.      ¡El   es!     ¡Hijo    querido! 

Mars.  ¡Padre!    ¿Es    tarde? 

Yo  quisiera  dudar...   ¿Mi   mal  es  cierto? 
Makt.      Respóndante   las    lágrimas    que    vierto.- 
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Mars. 


Marx. 


Mars. 
Mart. 
Mars. 
Marx. 

Mars. 


Hijo  del  alma,  a  quien  su  hierro  ardiente  . 
la  desgracia  al  nacer  marcó  en  la  frente, 
tu  triste  padre,  que  por  verte  vive, 
con  dolor  en  sus  brazos  te  recibe. 
¿Quién  tu  llegada  ha  retardado? 

El  cielo...  . 
El  infierno...    No  sé...   Facinerosos... 
Una  mujer...  Dejadme. 

¿La  Sultana? 
¿  Esos  bandidos  que  cobardes  huyen 
de  los  guerreros  que  conmigo  traje? 
— ¿Te  3ian  herido? 

¡Ojalá! 

¿Te    han    despojado! 
Nada  he  perdido.  La  esperanza  sólo. 
¡  Suerte  cruel !   Cuando  el   fatal  sonido 
de  la  campana  término  ponia... 
i  Esa  tigre   anunció  la  muerte   mía ! 


Mars. 


Mart. 


Mars. 
Mart. 
Mars. 
Mart. 

Mars. 


Hijo   del    alma,   a   quien   su  hierro  ardiente 
la  desgracia  al  nacer  marcó   en  la  frente, 
tu  triste  padre,   que   por   verte   vive, 
con   dolor    en    sus   brazos  te   recibe, 
r  Quién    tu    llegada    ha    retardado? 

El    cielo..- 
El   infierno...    No  sé...    Facinerosos... 
Una   mujer.  .  .    Dejadme. 

¿  La    sultana  ? 
¿  Esos  bandidos    que    cobardes    huyen 
de   los   soldados  que  conmigo  traje? 
¿  Te    han  herido  ? 

i  Ojalá! 

¿Te    han    despojado? 
Nada  he  perdido.    La   esperanza  sólo, 
i  Suerte  cruel !   Cuando   el    fatal   sonido 
de  la   campana  término   ponia... 
La    pérfida    anunciar   la   muerte  mía... 
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Marx.      ¿Lo  sabes? 

Mars.  De  ella. 

Marx.  ¡  Horror  !  Entonces  era 

cuando  Celada,    el    habla    recobrando, 

la  traidora  noticia  desmentía. 

Corro  al  temiplo  a  saber...  Miro,  enmudezco. 

¡  Eran  esposos  ya !  Tu  bien  perdiste. 

Dios  lo  ha  querido  así...  Pero  aún  te  quedan 

padres  que  lloren  tu  destino  triste. 
Mars.      El  ajeno  dolor  no  quita  el  mío. 

¿Con  quié  llenáis  el  (hórrido  vacío 


Mart.      ;  Lo    sabes  ? 
Mars.  De  ella. 

Mart.  ¡  Horror  !    Entonces   era 

cuando   Celada,    el   habla    recobrando, 

la   traidora   noticia  desmentía. 

Corro    al   templo   anheloso ;    el   bronce   suena, 

y  la   sangre  y  el  paso   me  detiene. 

De  la  ansiedad  ahogado  y  de  la  pena, 

llego   al  sagrado  umbral.   "Marsilla  viene", 

exclatao. .  .    Y   de  los   pies   del   sacerdote 

miro   alzarse   a  los  dos.    Caigo    sin  vida... 

¡  Eran   esposos   ya  !    Tu   bien   perdiste .  . . 

Pero   padres,   hermanos  aún  te  quedan, 

almas  que    sientan    tu  abandono  triste. 
Mars.      ¡Padres!    ¡Hermanos!    ¿Para    qué    me    quieren, 

ni   qué  les  deberé?   Tesoros  traigo...  . 

Vedlo... 
(^Designa  con  el  pie  la  arquita,  que  los  criados  recogen, 
como    también  los  demás   efectos   esparcidos  por  el   suelo.} 

Luego    veréis    sedas,  alfombras, 
.    caballos    con    jaeces,    armaduras... 
Allí    viene   el    escudo    destrozado 
que  vio    asombrada    aparecer   Castilla, 
el   Carona  besar  su   aciaga   orilla, 
Palestina  de  gloria   coronado... 
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que  el  alma  siente,  de  su  bien  privada? 
¡  Padre  !  Sin  Isa'bel,  para  Marsilla 
no  Ihay  en  el  mundo  nada. 
Por  eso  en  mi  doliente  desvarío 
sed  bárbara  de  sangre  me  devora. 
Verterla  a  ríos,  para  hartarme  quiero. 
y  cuando  más  que  derramar  no  tenga, 
la  de  mis  venas  soltará  mi  acero. 


Riquezas    con   honor    dióme    la    suerte : 
para  vosotros   son.   ¿  Qué  hay  en  mi   patria 
para    mí  ?   ¿  Qué    hallaré  ?    Vacío,    muerte. 
No  haj-   un  amor,  una  Isabel,   no  haj'  nada. 
¡  Padres  !    ¡  Hermanos  !    ¿  Quién   a   mi    adorada 
sustituye  en  mi   pecho  ?   Potestades 
del    mal,    a  quienes    Dios  para    juguete 
me  quisO)  dar,    reíd ;    ya   conseguisteis 
llevar   hasta   su   fin   mi   desventura. 
Solemnizad,    espíritus    dañados, 
mi    desesperación.   Tus    calabozos 
ábreme,  infierno  ;   a   sepultarme  en  ellos 
me  impele    mi    furor,    y  me    señaJa 
de    la    venganza   el    criminal    camino. 
¿  Dónde  está  la  que  pérfida  insultaba 
la  miseria   y   horror   de   mi    destino? 

Marx.  Su  castigo  abandona  al  justo  cielo. 
La  maldición  persígala  de  un  padre 
cuya  casa  llenó  de  desconsuelo. 

Mars.      i  Del  cielo    os  prometéis   justo   castigo? 
¿De   ese   cielo,   al  delito   favorable, 
de    las    virtudes    áspero    enemigo  ? 
Mas  sí,  veréis  que  a  m.i   furor  entrega 
esa  mujer  fatal,   porque  su  sangre 
cubra   de   mengua  y  de  baldón  mi   frente. 
¿Y  qué   me   importa  el   deshonor?   Ardiente, 
bárbara    sed  de    sangre    me  devora. 
Verterla    a    ríos  para  hartarme    quiero, 
y  cuando  más  que  derramar  no  tenga, 
la  de  mis  venas  soltará  mi  acero. 
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Mart.     Hijo,   modera  ese    furor. 

Mars.  ¿  Quién    osa 

hijo  llamarme  ya?  ¡Fuera  ese  nombre! 

La  desventura  quiebra 

los  lazos  con  el  (hombre 

y   con  la  vida  y  la  virtud.  Ahora 

que  tiemble  mi  rival,  tiemble  la  mora. 

Poco  tiempo  del  triunfo  harán  alarde : 

para  acabar  con  ambos  aún  no  es  tarde. 

Mart.      ¡Desgraciado!  ¿Qué  intentas? 

Mars,  Con    el   crimen 

aniquilar  el  crimen.  Una  vidíi 
de  Isabel  me  separa :  que  perezca. 

Mart.      ¡Hijo!... 


Mart.      Hijo,    modera   ese   furor. 

Mars.  ¿Quién    hijo 

me   llama   ya  ?  Con  vínculo   ninguno 
ligado   al   hombre  estoy ;   de   la   venganza 
ya  dependo   no  más.    i  Ven,  llega  ahora, 
ven  a  gozarte    en  mi   dojor,   traidora ! 
Si   abre  su.s   senos  para  guarecerte 
la  tierra,  en   ellog  te  daré  la  muerte. 
Y   tú  la  seguirás,  rival   felice. 
Tú  la  has  de  preceder :   ¿  no   eres  la   causa 
primera  de  mi   mal,  de  los  quie  sienta 
lia  que    ya    tuya    llamarás?    i  Oh.    nunca 
lo  será,  no,  juro  a  los  cielos!   Antes 
de  salir  de  Teruel  y  de  Valencia, 
sangre  mis   pasos  señalar    debía. 
Fruto   es   mi   perdición   de  mi  imprudencia. 
Todo   viene  a  avivar  la  rabia  mía. 
Pero    no   de   ese   triunfo   haréis  alarde  : 
para  acabar  con   ambos  aún   no  es  tarde. 

Mart.      ¡Desgraciado!   ¿Qué    intentas? 

Mars.  Con    el    crimen 

lazos    romper    de    crimen.   Una    vida 
de  Isabel   me  separa :  que  perezca. 

Mart.      Hijo.  .  . 
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Mars. 
Marx. 
Mars, 


Marx. 
Mars. 
Marx. 
Mars- 
Marx. 

Mars. 
Marx. 
Mars. 
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Perecerá. 

No... 

i  Maldecido 
mi  nomibre  sea,  si  la  sangre  odiosa 
de  mi  rival  no  vierto ! 

Es  poderoso... 
Marsilla  soy. 

Mil  deudos  le  acompañan... 
Mi  furia  a  mí. 

Respeto  te  merezca 
el  vínculo... 

Es  sacrilego,   es  injusto. 
En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
Con   mi    presencia  queda    destruido. 


Mars.  Perecerá. 

Mart.  No. 

Mars.  Maldecido 

mi  nombre  sea  si  la  sangre  aleve 

de   mi   rival   no   vierto.  , 

Marx.  Es   poderoso. 

Mars.      Marsilla  soy. 

Marx.  Mil    deudos    le    acompañan... 

Mars.      Mi   rabia   a   mi. 

Marx.  Respeto    te    merezca 

un    vínculo .  .  . 

Mars.  Es    sacrilego,    es    injusto. 

Marx.      En  presencia  de   Dios   formado   ha  sido. 

Mars.      Con    mi    presencia    queda    destruido;.    {Vase.) 
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ACTO  IV,  ESCENA  ULTIMA  (*) 
Habitación  de  Isabel  en  casa  de  don  Rodrigo, 

Isabel.  Dichos. 
Isabel.  ¡  Madre  del  alma  ' 

Adel.       Vedle  allí. 
Pedro.     ¡Justo  Dios!  Inmóvil... 
Isabel.  ¡  Muerto  ! 

Adel.       Cum,plió  Zulima   su  feroz  venganza. 
Isabel.    No  le  mató  la  vengativa  mora. 

Donde  estuviera  yo  ¿  quién  le  tocara  ? 

Mi  desgraciado  amor,  que  fué  su  vida, 

su  desgraciado  amor  es  quien  le  mata. 

Delirante  le  dije:  "Te  aborrezco.'' 

El  creyó  la  sacrilega  palabra 

y  expiró  de  dolor. 


(*.)     En   et  texto  de    1836,  le  corresponde   la   escena  últi- 
ma  del  acto    V. 

(Habitación  de    Isabel   en   casa   de    don    Rodrigo.) 

Dichos.   Margarita,    después  don   Pedro,   seguido  de 
algunos  caballeros,  damas  y  criados. 

Marg.       ¡Qué  es  esto!    ¿Por    qué    gritas,    hija    niia  ? 
Isabel-    Socorredme,    salvádmele. 
Maro.  i  Qué  veo  ! 

¿Se   halla   herido  también?  Cuando   disipa 
por    fin    Azagra    mi    inquietud,    encuentro .  .  . 
(Salen    don    Pedro^    damas,    caballeros  y  criados.) 
Pedro.     Marsilla. 
Isabel.     {A    su   padre.)    Sí,    no    me  culpéis.   (A   su    madre.) 

Su  vida... 
M«iRG.  {Después  de  haber  tentado  las  mano.';  de  Marsilla.) 

¡  Huye  de   aquí,  infeliz  ! 
Isabel.  ¿Con    qut    ya    es    muerto? 

Todos.     ;  Muerto  ! 
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Marg,  Por  todo  el  cielo... 

Isabel.     El  cielo  que  en  la  vida  nos  aparta, 
nos  unirá  en  la  tumba. 

Pedro.  ¡Hija! 

Isabel,  Marsilla 

un  lugar  a  su  lado  me  señala. 

MArg.      ¡  Isabel ! 

Pedro.  ¡  Isabel ! 

Isabel.  Mi  bien,  perdona 

mi  degpedio  fatal. — Yo  te   adoraba. — 
Tuya  fui,  tuiya  soy :  en  pos  del  tuyo 
mi  enamorado  espíritu   se  lanza. 
(Dirígese   adonde   está   el   cadáver    de   Marsilla/ 

pero  antes  de  llegar,  cae  sin  aliento,  con  los  bracos 

tendidos  hacia  su  amante.) 


Isabel.  Yo  le   maté:   quise  alejarle... 

Que  le    odiaba   le  dije...    El   sentimiento, 

el    espanto.  .  .     ;  Y    mentí ! 
Pedro.  Ven,    hija    mía. 

Isabel.    Pero    también  de   mí   se  apiada    el   cielo. 

Ya  de  la  eternidad  me  abre  la  puerta, 

y  de   mis   ojos  huye   el   mundo   entero, 

y  una  tumba   diviso   sojamente 

con  un  cadáver,  y  a  su  lado  un  hueco. 

¡  Marsilla !    Yo   te   amé,    siempre  te   amaba .  . . 

Tú  me    lloraste    ajena,  tuya    muero. 
(Arrójase   sobre  el   cuerpo  de   don  Diego  y   expira,  que- 
dando  de  rodillas   abrasada   con' él.') 
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TRAIDOR,   INCONFESO   Y   MÁRTIR 

(Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  estrenado   en  1594.) 

El  rey  don  Sebastián  de  Portugal  desapareció  en  una  ba- 
talla, en  África,  el  año  de  1578.  Como  no  se  encontró  su 
cadáver^  corrió  la  versión  de  que  no  había  muerto,  y  se 
esperaba  verlo  reaparecer  para  separar  de  España  a  Por- 
tugal, que  había  caído  bajo  el  dominio  de  Felipe  II.  En 
1594,  Gabriel  Espinosa,  misterioso  personaje  que,  aunque 
vive  como  pastelero  en  Madrigal,  revela  no  ser  de  humil- 
de origen,  se  hace  sospechoso  a  la  Corona  de  España  por- 
que la  voz  popular  dice  que  es  o  simula  ser  el  rey  don  Se- 
bastián. Se  le  prende,  se  le  forma  proceso  y  se  le  condena 
a  muerte.  El  interés  principal  del  drama  consiste  en  que  no 
se  sabe  si  Gabriel  es  o  no  es  don  Sebastián,  si  quiere  o  no 
quiere  simularlo.  Muere  en  la  horca,  pero  al  morir  deja  un 
papel  que  no  hace  sino  aumentar  las  dudas  que  existen  €n 
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torno  suyo  :  en  ese  papel  dice  que  es  don  Sebastián.  Jiuito 
z.  Gabriel  Espinosa  figura  en  el  drama  una  joven  dama  de 
origen  desconocido,  a  quien  él  protege  como  padre :  Aurora. 
Al  final  Gabriel  revela  que  Aurora  es  hija  del  alcalde  que 
instituye  su  proceso,  don  Ro-drigo  de  Santillana,  y  hermana 
de  don  César,  que  la  seguía  como  enamorado. 


ACTO  I,  ESCENA  XV 

Antesala  de  una  posada  de   Valladolid. 

Don  César  y  Gabriel. 

Gabriel.     Podéis  ^hablar. 

D.  CÉSAR.  Tal  vez  van 

mis  palabras   a  causaros 

extrañeza. 
Gabriel.  No  lo  espero. 

D.  CÉSAR-    Muy  claro  con   vos  ser  quiero. 
Gabriel.     Pues  no  os  andéis  con  reparos. 

Con  cuanta  más  claridad 

habléis  vos,  a   mi   entender, 

os  debo  yo  comprender 

con  mayor  facilidad. 
D.César.  Yo  soy... 
Gabriel.     {Interrumpiéndole.)    Os  conozco  bien ; 

adelante. 
D.  CÉSAR.  En   Madrigal 

me  acantoné   de  orden  real... 
Gabriel.     Para  guardanne;  también 

lo  sé:  adelante. 
D.  CÉSAR.  H07  en  pos 

de    vuestros  pasos... 
Gabriel.  Venís 

por  lo  mismo :  me  decís 
cosas  que  sé  como  vos. 
D.  CÉSAR.    Pues  bien ;  lo  que,  según  creo, 
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ignoráis  vos  todavía, 

os  diré. 
Gabriel.  ¡  Por  vida  mia, 

capitán,  que  yo  deseo 

que  algo  nuevo  me  digáis ! 
D.  César.  Pues  oíd. 
Gabriel.  Estoy  atento. 

D.  CÉSAR.  La  casa  en  este  momento 

está  cercada,  y  estáis 

preso  en  ella. 
Gabriel.  Ya  lo  sé. 

D.  César.  ¿  Conque  sabiéndolo  ya 

entrasteis? 
Gabriel.  Pues  claro  está. 

D.  César.  ¿  Por  voluntad  ? 
Gabriel.  Ya  se  ve. 

D.  César.   Luego  ¿confiáis... 
Gabriel.  En  Dios. 

primero,  y  después  en  mí. 
D.  César.  ¿  Sabéis  que  os  acusan  ? 
Gabriel-  "  Sí. 

D.CÉSAR.  ¿De  un  delito... 
Gabriel.      (Interrumpiéndole.)  No;  de  dos. 
D.CÉSAR.  ¿Sabéis  cuáles? 
Gabriel.  Sí,    por  cierto. 

D.  CÉSAR.  Pues,  a  lo  que  se  murmura, 

cualquiera  de  ellos... 
Gabriel.  Segura 

trae  mi  sentencia:  soy  muerto. 
D.  CÉSAR.  ¿  Con  ella  os  chanceáis  ? 
Gabriel.  Sí  tal. 

D.CÉSAR.  ¿Podréis  probar... 
Gabriel.  Una  cosa. 

D.CÉSAR.  ¿Que   sois... 
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Gabriel.      {Interrumpiéndole.)  Gabriel  de  Espinosa, 

pastelero  en  Madrigal. 
D.  CÉSAR.  Podrán  dudarlo  tal   vez. 
Gabriel.     ;Por  qué? 
D.  CÉSAR.  Porque   lo  desmiente 

vuestro  gentil    continente, 

y  es  muy   receloso   el  juez. 
Gabriel.     Dios  me  hizo  así,  y  en  mi  mano 

no  está  cambiar  de  figura. 
D.  CÉSAR.    Diz  que  andá.is  con  mucha  holgura 

para  ser  sólo  un  villano. 
Gabriel.     Soy  rico. 
D.  CÉSAR.  Querrán  papeles 

que  os  acrediten  de  tal. 
Gabriel-     Resmas  tengo  en  Madrigal 

de  los  de  envolver  pasteles. 
D.César.  ¿Ha¿/  algunos  con  pinturas? 
Gabriel.     Mil. 

D.CÉSAR-         ¿Son  estam.pas  de   santos? 
Gabriel.     Hay  de  todo. 
D.CÉSAR.  Y  entre  tantos, 

i  hay  conocidas  figuras  ? 
G.\BRiEL.     ¿Echáis  menos,  capitán, 

alguna  ? 
D.  CÉSAR.  No ;  mas  ha  un  rato 

que  el  juez  buscaba  un  retrato 

fiel  del  rey  don  Sebastián. 
Gabriel.      Siento  no  tener  ninguno. 
D.César.    Pues  creo  que  el  juez  pretende 

deteneros,  porque  entiende 

(que  lleváis  sobre  vos  uno. 
Gabriel.     ¿  Qué  habría  en  que  le  llevara 

para  que  en  mí  se  encarnicen 

los  golillas? 
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D. 'César.  {Mirándole  fijaynente.)   Es   que  dicen 

que  le  lleváis  en  la  cara. 
Gabriel.     Ni  es  tan  deforme  la  mía, 

ni  osara  yo  andar,  por  cierto, 

con  la  cara  que  un  rey  miierto 

usaba  cuando  vivía. 
D.  CÉSAR.  Pues  la  justicia  cree   ver 

en  vos  semejanza  tal 

con  él,  que  de  vos  muy  mal 

sospecha. 
Gabriei..  ¡  Cómo   ha  de  ser  ! 

{Un  momento  de  pausa.) 


Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda 
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SAÚL 

^{Drama   bíblico    en  cuatro  actos   y  en  verso,  estrenado    en 
1849.) 

Saúl,  rey  de  Israel,  ha  vencido  a  los  Amalecitas,  y, 
ebrio  de  victoria,  failta  a  las  leyes  sagradas  de  su  pueblo. 
Samuel  profetiza  su)  caída  y  anuncia  que  pronto  lo  suce- 
derá otro  rey.  El  nuevo  rey  — 'a  quien  Samuel  nombra 
más  adelante —  será  David,  pastor  joven,  cantor  de  sal- 
mos, fraternal  amigo  de  íonatás,  el  hijo  de  Saúl.  Amena- 
-zados  los  judíos  por  el  gigante  filisteo  Goliat,  y  enfermo 
Saúl,  David  saile  a  combatir  contra  él  y  lo  vence.  Saúl 
-promete  la  mano  de  su  hija  Micol  a  David;  pero  al  sa- 
"ber  la  nueva  profecía  de  Samuel  sobre  el  cantor,  or- 
'dena  su  muerte.  David  logra  escapar,  y  cuando  los  ejér- 
citos de  Saúl  son  derrotados  por  los  filisteos  y  muerto 
Jonatás,  reaparece  y  alcanza  la  victoria  para  los  israelitas. 
'Saúl  muere  y  su  corona  pasa  a  David. 
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ACTO  í,  ESCENA  I 

Pla::a  en  la  ciudad  de  Gálgala. 

Samuel  y  Aquimelec.  (*) 

'(Samuel  sale  a  la  escena,  por  la  derecha,  inmediata^ 
mente  que  se  alrja  el  telón,  y  se  adelanta  hacia  el 
Tabernáculo,  en  cuyo  umbral  aparece  Aquimelec, 
ornado  de  todas  las  insignias  pontificales.) 

Samuel.     ¿Por  qué,  si  apenas  las  nocturnas  sombras 
la   tibia  aurora   a  disipar   comienza, 
del  templo  del  Señor  patentes  veo 
con  pompa  grave  las  sagradas  puertas? 
¿  Por  qué  del  pueblo  las  alegres  voces 
en  las  plazas  de  Gálgala  resuenan, 
y  del  efod  augusto  revestido 
el  sumo  sacerdote  aquí  se  encuentra  ? 

Aquim.  (que  ha  descendido  a  la  plasa  mientras  habla 
Samuel)  : 
¿  Es  posible    que    ignore  todavía 
la  gloria  de  Sión  su  gran  profeta? 
¿  No  sabes   ¡  oh  Samuel !  que.  vencedores 
del  fiero  amalecita   en   la   pelea, 
a   ofrecer  al    Señor   víctimas  puras 
los  hijos  de  Israel  aquí  se  acercan? 
El  rey  Saúl  obedeció  al  acento 
con  que  de  Dios  la  voluntad  suprema 
tu  labio  le  anunció ;  cual  ordenaste. 
al  idólatra  audaz  llevó  la  guerra. 


(*)     En  las  ediciones  de  la  Avellaneda   aparecen    varios 
•de  los   nombres    hebreos  con   ortografía    diversa    de  l;i    f|uc 
aquí   empleamos:   Achimelech,    Jonathás. 
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y  del  terrible  Agag  su  fuerte  brazo 
postró  en  el  polvo  la  cerviz  soberbia. 
Samuel.      Contra  ese  monstruo  y  su  ominosa  raza- 
Jehováh  pronunció  grave  sentencia. 
Yo  su  voz  escuché:  "Samuel,  me  dijo, 
bien  cual  del   campo  ponzoñosa   yerba, 
la  corrompida  gente  amalecita 
del   suelo  que  oprimió  desaparezca. 
Cumpla  Saúl  de  mi  justicia  el  fallo; 
yo  la  victoria  fijaré  en   su  diestra... 
Mas  ¡  ay  de  aquel  que  toque,  codicioso,, 
del    maldecido   la  letal  riqueza!... 
¡  Ay  del  que  llegue  a  las  divinas  aras 
con  holocaustos  que  su  Dios  condena!.... 
Ni  escasa  gota  de  la  impura  sangre 
en  vuestra  mano  conservéis  impresa ; 
no  traigáis  a  Israel  ni  el  leve  polvo 
que  vuestros  pies  tomaren  en  sus  tierras.'* 
Asi  habló  Jehováh,  y  así  mis  labios 
lo  expresaron  al   rey. 

Aquim.  De  su  obediencia 

victorias  mil   alcanzará  por  premio; 
que  es  grande  de  Saúl  la  fortaleza, 
y  grande  la  virtud. 
(Grupos  del  pueblo  afraz'icsaii  por  el  fondo.) 

Samuel  ¡  Dios  sólo  juzga  ! 

¡  Dios,  que  del  alma  en  lo  interior  penetra  \ 

Aquim.       ¡  Mira  !  Esperando  al  triunfador  monarca, 
todo  el  pueblo  se  agita  con  faz  leda. 
Te  suplico  me  sigas  al  santuario, 
profeta  del  Señor ;  pues  que  la  ofrenda 
preparan  sacerdotes  y  levitas, 
y  se  aproxima  el  punto  de  ofrecerla. 

Samuel.     Aún  no  es  llegada,  Aquimelec,  mi  hora... 
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La  voluntad  de  Dios  de  aquí  me  aleja. 
i  Ay  del  que  mira  aparecer  el  día, 
y  en  lobreguez  su  corazón  conserva! 

Aquim.       ¿Qué  quieres  indicar  con  tales  voces, 
si  es  que  sentido  misterioso  encierran  ? 

Samuel.      Corre  ¡  oh  Aquimelec !  corre  a  las  aras. 
y  al  Rey  de  reyes  prosternado  ruega 
por  el  triste  Saúl. 

Aquim.  ¿  Ha  muerto  acaso  ? 

¡  Dilo  pronto,   Samuel ! 

Samuel.  ¡Dichoso   fuera 

si  antes  de  coronarle  la  victoria 
bajado  hubiese  a  la  callada  huesa! 

(Se  va.) 

Aquim.        ¡Qué  enigma,   santo  Dios!...   Mi  alma  se 

[turba... 
mas  que  el  alegre  pueblo  no  lo  advierta; 
pues  de  Sión  las  vírgenes  — con  flores 
que  él  alba  al  despuntar  cuajó  de  perlas- 
vienen  a  ornar  el  pórtico  sagrado 
para  la  augusta  religiosa  fiesta. 
¡  Dígnese  el  cielo,  perdonando  culpas, 
los  votos  acoger  de  la  inocencia ! 

(Entra  en  el  Tabernáculo.) 

ACTO  IV,  ESCENA  I 

El  campo  de  los  israelitas,  al  pie  de  los  montes  de 
Gelboé. 

Daviu  V  JoxATÁs.  El  uno  entra  por  el  lado  izquier- 
do, y  el  otro  por  el  opuesto,  un  instante  después; 
amibos  en  traje  guerrero. 

C)avid.        Noj,  no  me  engaño;  el  campo  de  mi  pueblo 
logro  encontrar  al  fin :  la  opaca  luna, 
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ya  próxima  a  su  ocaso,  la  alta  cima 
de  Gelboé  con   su  destello  alumbra. 
¡  Vélate,  astro  de  paz  !  Cual  foragido 
que  teme  que  sus  huellas  le  descubran,, 
sólo   puedo  pisar  el  suelo  patrio 
entre  las  sombras  de  la  noche  oscura. 

JONAT.  {Entrando  en  escena  sin  ver  a  David.) 

Descansan  todos,  y  el  contrario  aleve 
tal  vez  la  noche  aprovechar  discurra 
para  caer  sobre  el  desierto  campo. 
Por  el  cuidado  del  caudillo  supla 
mi  vigilancia   activa. 

David.        (Recatándose.)  (Me  parece 

que  algiiien  habló.) 

JoNAT.  (De  un  hombre  que  procura 

recatarse,  la  sombra  allá  distingo.) 

David.        (Alguno  se  aproxima...   sí,  no  hay  duda; 
centinela    será.) 

JoNAT.         (Alto.)  ;  Quién  a  deshora, 

en  la  tiniebla  y  soledad  nocturna 
espía  el  campo  de  Israel  ? 

David.  Guerrero 

como  tú  soy. 

Jonat.  i  Tu  nombre  dime  ! 

David.  Nunca 

podrá  olvidarlo  el  filisteo ;  ingrato 
lo  proscribe  Israel. 

Jonat.  Lo  que  articulas 

sólo  a  un  hombre  conviene:  ¡David! 

David.  ¡  Basta  ^ 

El  que,  a  pesar  de  execración  injusta 
contra   David  lanzada,  honra   su  nombre, 
el  suyo  ilustre  pronunciar   excusa. 

(Se  descubre.) 
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JoNAT.         i  Qué  miro  ! 

David.  ¡  Jonatás ! 

JoNAT.  (Ahray'jñndolo.)  ¡Oh  hermano  mió! 

i  Cómo  este  llanto  bienhechor  endulza 
los  acerbos  dolores  de  mi  vida ! 
¡  Cuánto  aumentó  de  mi  alma  la  amargura 
el  temor  de  perder  tu  amistad  cara ! 

JoNAT.         Tales    recelos  mi  constancia   injurian. 
Los  votos  de  mi  afecto  te  han  seguido; 
mientras  de  los  delitos  que  te  imputan 
defendiéndote  aquí,  veces  no  pocas 
del  triste  rey,  cuya  razón  ofuscan, 
me  atraje  los  enojos  y  desprecio, 

David.       ;  Y  Micol,  Jonatás?...  ¿en  su  alma  pura 
un  recuerdo  conserva  del  proscrito, 
que  osó  esperar  en  plácida- coyunda 
vivir  por  siempre  unido  a  su  existencia  ? 

JoNAT.         Desde  aquel  día  de  memoria  cruda, 
Micol.  sumida  en  incesante  duelo, 
su  juventud  y  su  beldad  deslustra... 
De  su  nupcial  corona,  cual  tesoro, 
guarda  y  lleva  doquier  las  flores  mustias, 
que  en  sus  momentos  de  delirio  acerbo, 
por  este  campo  ostenta"  vagabunda. 
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ce todavía  al  romanticismo  — templado  ya — ,  en  varias 
de  sus  obras  se  aniuicia  el  realismo. 

LA  LOCURA  DE  AMOR 

(^Drama    en    cinco   actos  y    en    prosa^    estrenado    en    1855.) 

El  asunto  de  este  drama  lo  constituyen  el  amor  y  los 
celos  de  la  reina  doña  Juana  la  Loca,  esposa  del  príncipe 
austríaco  Felipe  el  Hernioso.  A  las  inquietudes  que  pro- 
duce a  la  Reina  la  conducta  de  su  esposo  se  agrega  la 
intriga  pplítica  de  los  que  quieren  quitarle  el  gobierno 
del'  Estado  haciéndola  declarar  enajenada.  El  drama  ter- 
mina   con  la   muerte  del   Rey. 

ACTO  IV.  ESCENA  V 
Salón  del  palacio    del    Condestable    en    Burgos. 

(El  Rey  Felipe,  el  Hermoso,  y  la  Corte.  El  Rey 
pretende  subir  al  trono,  paj'a  que  los  nobles  le 
hagan    juramento    de   obediencia;    pero   al   decir: 
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"¡Pla^a,  al   Rey!"  se  presenta    doña    Juana    con 
manto,  corona  y  cetro.) 

Reina.  ¡  Plaza  a  la  Reina !  (Subiendo  al  trono  antes 
que  el  Rey.) 

Rey.  ¡La  Reina!  (Prolongados  rumores;  sorpresa 
general.) 

Marqués.  ¡  Doña  Juana  I 

Don  Alvar.  (Esto  es  más  de  lo  que  es^perábanios.) 

Reina.  ¿  Qué  os  turba  y  sorprende  ?  ¿  No  contabais 
con  mi  presencia?  Pues  mal  lo  imaginasteis.  Cerra- 
das estaban  las  puertas  de  mi  aposento;  mas  diz  que' 
para  todo  hay  remedio  en  el  mundo,  si  no  es  para  la 
muerte.  Que  las  cerrasen  mandó  el  Rey;  la  Reina 
mandó  que  las  abriesen  de  par  en  par ;  pudo  más 
que  la  perfidia  flamenca  la  lealtad  castellana,  y  aquí 
me  tenéis. 

Don  Juan  Manuel.  Fuerza  es  obrar  con  energía. 
{Bajo  al  Rey.) 

Rey.  Dignaos  de  volver  a  vuestra  estancia,  se- 
ñora. 

Reina.  Xo  hay  para  qué.  Sé  de  qué  graves  ne- 
gocios estabais  tratando.  Trátase  de  recluirme  en 
algima  buena  fortaleza  por  todo  el  resto  de  mi  vida; 
trátase  de  (hacer  propiedad  de  don  Felipe  de  Aus- 
tria la  corona  que  a  mí  sola  pertenece.  Acuerdo  es 
éste  de  todo  punto  necesario;  tal  lo  juzgo  yo  propia, 
y  vengo,  por  tanto,  a  endulzr.r  la  peni  que,  a  no 
dudar,  oprime  el  tierno  corazón  de  mi  esposo;  a  pa- 
gar el  noble  celo  que  en  pro  del  público  bien  ha- 
béis casi  todos  vosotros  manifestado:  a  decir  en  se- 
guida un  adiós  eterno  al  trono  de  mis  padres.  Y  no- 
ticiosa de  que  ya  ibais  cobrando  ojeriza  a  mi  pobre 
vestido  negro,  para  contentaros,  y  siquiera  una  vez 
pareceres  Reina,   me  ihe   edhado  encima,  como  veis. 
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mis  galas  más  deslumibradoras.  {Desciende  del  trono 
y  apostrofa  a  don  Juan  Manuel  y  a  los  otros  Grandes 
con  delicada  ironía.)  Guárdeos  el  cielo,  don  Juan 
Manuel,  señor  de  Belmonte  de  Canipos  y  de  Cevico 
de  la  Torre,  embajador  en  Roma,  maestresala  de  mi 
madre  doña  Isabel,  primer  caballero  español  del  Toi- 
són de  Oro  de  la  Casa  de  Borgoña.  v  presidente  de 
mi  Consejo.  Gloria  mayor  la  vuestra  que  la  de  aquel 
otro  don  Juan  Manuel,  cuiya  docta  pluma  hizo  su 
nombre  tan  famoso,  y  cuyo  invicto  acero  rindió  y 
desbarató  al  fuerte  Ozmín,  general  de  la  casa  de 
Granada,  a  orillas  del  río  Guadalferce.  He  aquí,  se- 
ñores, a  un  nieto  del  infante  don  Manuel,  a  un  des- 
cendiente del  rer\-  San  Fernando  y  de  los  emperado- 
res de  Constantinopla,  ^convertido  Ihoy  en  agente  de 
los  excesQs  de  un  Arcihidtique  de  Austria. 

Don   Juan  Manuel.  ¡  Señora ! 

Rí:iNA.  ¡lOlh,  que  tamlbién  está  por  aquí  el  noble 
Marqués  de  A^'illena,  Daique  de  Escalona !  Cuentan 
que  vuestro  ascendiente,  el  caballero  portugiiés  Diego 
López  Pacheco,  fué,  por  ansia  de  medro,  uno  de  los 
asesinos  de  doña  Inés  de  Castro ;  que  vuestro  noble 
padre  dio  veneno  al  príncipe  don  Alfonso,  de  quien 
era  parcial ;  para  volver  a  la  gracia  de  su  legítimo 
señor,  mi  tío  don  Enrique,  al  cual  después,  no  sabien- 
do ya  qué  quitar,  quitó  el  entierro  que  el  buen  Mo- 
narca para  sí  destinaba  en  el  Parral  de  Segovia; 
que  vos  hicisteis  matar  a  vuestra  primera  mujer,  la 
Condesa  de  Santisteban,  nieta  del  condestable  don  Al- 
varo de  Luna ;  que  ahora,  desposeído,  por  la  vo- 
luntad de  mis  padres,  de  Trujillo,  Chinchilla,  Alba* 
cete.  San  Clemente,  iRota  y  demás  pueblos  del  mar- 
quesado de  Villena,  de  la  ciudad  de  Alcázar  y  de  la 
tenencia  de  Madrid,  queréis  recobrarlos  a  toda  eos» 
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ta,  pronto,  por  conseguirlo,  a  matarme  a  mi  ;/  a  diez  • 
mujeres  más.  ¡  A  ser  esto  cierto,  señor  Marqués  de 
Vülena,  gloriosa  raza  la  vuestra,   por  vida  mia ! 

Marqués.  (¡Conténgame  Dios!) 

Reixa.  Loor  a  todos  vosotros,  señores.  Natural  es 
que  así  procuréis  el  ultraje  de  vuestra  Reina  y  la 
ignominia  de  vuestra  patria,  cuál  por  un  aumento 
'ie  territorio,  cuál  nor  una  <!ignidad  que  ha  tiempo 
codiciaba,  cuál  por  un  Toisón  de  Oro  para  deslum- 
hrar a  sus  inferiores,  cuál  por  diez  o^ficios  públicos 
para  diez  de  sus  allegados.  No  hay  por  qué  nadie 
se  maraville:  'Constantemeinte  fué  vuestro  anhelo 
empobrecer  al  pechero  y  al  monarca ;  siempre  fuis- 
teis enemigos  naturales  del  trono  y  del  pueblo. 

Noble   i.°  Nos   insultáis. 

Dox  JuAX  Manuel.  Insultáis  a  la  Grandeza  de 
Castilla. 

■Reina.  Bueno  fuera  que  os  dieseis  por  ofendido. 
;  Sabe  una  loca  lo  que  se  dice  ?  Y  yo  estoy  loca  has- 
ta más  no  poder.  Como  que  estos  señores,  que  son 
mis  nuédicos,  quieren  encerrarme.  (Dirigiéndose  a 
los  médicos.)  Sólo  que  yo  no  quiero  dejarme  en- 
cerrar. Matad  a  la  gente,  señores  míos;  tal  es  vues- 
tro derecho :  para  enterrarla  viva  aún  no  tenéis  li- 
cencia. Pero  ;qué?  ; También  vosotros  os  enojáis? 
;  Todos  mahados  I  (Con  acento  de  cólera.)  ¡  Todos 
necios ! 

(Riéndose.) 

Rey.  Ved  que  yo  por  miás  tiempo  no  puedo  to- 
lerar... 

Reina.  Y  a  ti,  Felipe,  ;qué  te  podré  decir  para  con^ 
suelo  de  tu  pena?  (Apartándole  de  los  demás,  y  en 
voc  baja.)  Que  harto  l)ien  parada  está  la  corona 
de  Castilla  con  tus  estados  de  Borgoña  y  de  Flandes ; 
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•que  aun  necesitas  reposo  y  vigor  en  el  e>p|iritu  para 
terminar  la  obra  que  bajo  tan  buenos  auspicios  has 
comenzado :  iliacer  tuyo  el  trono  de  la  madre,  lia  sido 
empezarla;  quitárselo  al  hijo  le^^ítimo  para  dárselo 
a  un  bastardo  infame,  será  concluirla. 
/Rey.  ¡  Doña  Juana  ! 

Reina.  ¡  Bah !  Si  ya  sabes  y  acabas  de  oír  que 
estoy    rematadamente   loca. 

Rey.  Señores,  esto  ya  es  demasiado:  llegó  el  mo- 
mento... 

Reina.  Si  ¡  por  Cristo ! ;  sonó  la  hora  de  que  yo 
empezase  a  reinar.  Demencia  y  crimen  era  en  mí 
anteponer  otro  amor  al  amor  de  mi  .pueblo.  Yo  ex- 
pié mi  culpa:  de  hqv  más  no  lloraré  torpes  ingra- 
titudes. Amar  como  todas  las  mujeres  es  amar  a 
un  hombre;  a  semejanza  de  Dios  debe  amar  una 
reina,  amando  a  un  pueblo   entero. 

Rey.  (¡Me  vence,  me  humilla!) 
{Los  Grandes  se  acercan,  como  ofreciéndole  amparo 

contra  doña  Juana.) 

Reina.  Ni  penséis  Yosotros  romiijer  de  nuevo  el 
freno  de  las  leyes  con  que  os  sujetó  la  mano  po- 
derosa de  la  católica  Isabel.  Temblad  ante  la  hija, 
como  temblabais  ante  la  madre.  A'uelvan  al  reino 
los  bienes  que  le  arrebató  vuestra  codicia;  vuelva 
la  fuerza,  que  es  suya,  a  la  Corona ;  deponed  del 
todo  vuestros  cetros  usunpados.  Ya  vosotros  no  sois 
Castilla:  Castilla  es  el  pueblo:  Castilla  es  el  mo- 
narca. 

Rey.  Salid  de  aqui.  Xo  me  obliguéis  a  emplear  la 
violencia. 

Reina.  ;  Quién   se   atreverá  a  tocarme? 

Almir.ílnte.  Conteneos,  señor,  si  no  queréis  en- 
cender oprobiosa  guerra. 
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Dox  Alvar.  No  hagáis  que  la  sangre  española  co- 
rra, por  mano  española  vertida. 

Rev.   La  rebelión  estalla  dentro  de  mi  propio  pa- 
lacio. 

M^ARQUÉs.  ¡  \'iva  el  Rey  ! 
Nobles.  ¡  Viva ! 

Rey.   ;  Oís.   señora,  cómo  la  Grandeza  de  Castilla 
aclama  al  Re\-? 

Pueblo.   ¡  ^'iva  la  Reina !  ¡  Viva  la  Reina !   (Den- 
tro.) 

Reixa.  Oye  tú  cómo  el  pueblo  español  aclama  a  su 
Reina. 

Rey.  i  Oh  rabia  ! 

Almirante.  La  justicia  prevalece. 
Don  Alvar.  ¡La  Reina  triunfa! 
Reina.  Parece  que  esos  gritos  no  os  suenan  bien ; 
pues  yo  quiero  oírlos  más  de  cerca.    (Asómase    al 
'balcón.) 

Pueblo.   ¡Viva  la   Reina!    ¡Viva  la  Reina!  (Den- 
tro.) 

Reúna.  Gracias,  hijos  míos.  Nada  temáis;  no  sal- 
dré de  Burgos.  Fío  en  vuestra  constancia.  (Desde  el 
balcón.) 
Pueblo.  ¡Viva  la  Reina!  ¡Mueran  los  flamencos! 
Reina.   ;Q\xé  queréis,   Felipe?  Mi  pueblo  ha  per- 
dido el  juicio  como  yo.  (Volviendo  al  lado  del  Rey.) 
Rey.  Soldados,  disipersad  esa  turba. 
Capitán.  Si  la  Reina  lo  manda. 
Reina.  ¡Calla!  ¿éstos  también?  Con  razón  asegura 
el  refrán  que  un  loco  hace  ciento.  Ya  lo  veis:   los 
locos  abundamos  en  Burgos  que  es  una  maravilla. 
Réstame  advertiros  que  no  es  cortíura  jugar  con  ellos. 
Felipe,  señores,  adiós  quedad.  La  Reina  loca  os  sa- 
luda. (Hace  una  reverencia  y  se  va.) 
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ADELA  RDO    LÓPEZ   DE   A  Y  ALA 

"Xació  en  Guadalcanal.  de  Extremadura,  1828;  murió  en 
Madrid,  1879.  Tomó  parte  activa  en  la  política;  fué  dos 
^eces  ministro  de  Ultramar  (1868  y  1875).  Orador  y  es- 
critor político,  'poeta  lírico  y  dramático,  sus  principales 
dramas  son  :  Un  hombre  de  Estado  (1851),  Rioja  (1854), 
El  tejado  de  vidrio  (1857).  El  tanto  por  ciento  (1861),  El 
nuevo  Don  Juan  (1863),  Consuelo.  Los  cuatro  últimos  se 
■  acercan  mucho  al  tipo  contemporáneo  de  teatro   realista. 

CONSUELO 

'{Comedia  (*)  en  tres  actos  y  en  verso,  estrenada  en   18/8.) 

Consuelo  es  no\ia  de  Fernando,  joven  ingeniero;  su 
madre,  Antonia,  aprueba.  Se  presenta  otro  pretendiente, 
Ricardo,  que  es  rico,  y  Consuelo,  aprovechando  la  ausen- 
cia del  otro,  decide  casarse  con  él.  El  matrimonio  es 
desgraciado ;  Ricardo  dedica  muy  poca  atención  a  Con- 
suelo. Cuando,  tras  diversas  peripecias,  muere  Antonia, 
Consuelo  se  halla  en  completa  soledad  en  medio  de  sus 
riquezas. 

ACTO  I,  ESCENA  V 

Sala  cu  la  casa  de  Antonia. 

Ferxaxd.    Quien   bien   ama,  desconfía. 
Antonia.     Pues  ¡qué¡  ¿los  demás  no  amamos? 


(*)     Comedia  la  llama  el    autor ;    es  verdadero   drama. 
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Dios  manda  que  le  pidamos 

sólo  el  pan  de  cada  día, 

para  que,  siempre  pidiendo, 

nadie  de  Él  se  desentienda. 

Mas  ya   cada   cual  enmienda 

el  Padrenuestro,  diciendo : 

"Señor,   dignate  en   seguida. 

y  de  un  golpe,  concederme  ' 

todo  el  pan  que  he  de  comerme 

mientras  me  dure  la  vida." 
Fernand.     Usted  me  vence  y  arrolla, 

cual  siempre :  no  dudo  más. 
Antonia.    Pues  yo  no  he  dicho  jamás 

"contigo  pan  y  cebolla". 

Mas  ya  en  carrera  te  veo ; 

tienes  aptitud,  saber ; 

y  yo...  ¿de  quién  ha  de   ser 

lo  poco   que   yo   poseo? 

Podéis  vivir  con  decencia. 

El  quererse  asegurar 

de  todo  es  como  tratar 

de  burlar  la  Providencia. 

Trabajad,  cumplid   los  dos 

vuestro  deber,  y  adelante; 

que  al  fin  siempre  lo  importante 

se  queda  en  manos  de  Dios. 
Fekn.xnd.    Diga  usted:   saber  anhelo... 

(Se  detiene  como  escuchando.) 

Ella  sale.  (Pansa  breve.)  No:  creí... 
Antonia.    Yo  la  llamaré.  Mas  di : 

'■  preguntabas  ? 
Fernand.  Si  Consuelo, 

a  vivir  acostumbrada 

en  Madrid,  verá  sin  pena 
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que  su  esposo  la  condena 
por  tres  años  a  Granada. 
Si  no  le  será  penoso... 
Antonia.    ¿Qué  penoso  le  ha  de  ser, 
cuando  sea  tu  mujer, 
acompañar  a  su  esposo? 


ACTO  II.  ESCENA  III 

Despacho  en  la  casa  de  Fulgencio  (amigo  de  Ricardo- 
y  Consuelo). 

Antonia  y  Consuelo. 

Consuelo.  (¡  Se  acuerda,  sí !)   (Aparte.) 
Antonia.  ¿  Qué  meditas  ? 

Consuelo.  Nada...    Caprichos,   quimeras, 

que  a  veces  como  desgracias 

positivas  atorrrfentan. 

Hoy  es...  Voy  a  revelarte 

un  secretillo. 
Antonia.  Pues  venga. 

Consuelo.  Siempre  celebró  Fulgencio 

con  el  gusto  que  hoy  celebra 

los  días  de  su  Facunda, 

Bieai  lo  recuerdo,  que  es  fecha 

memorable. 
(Movimiento  de  sorpresa  en  Antonia.) 
En  este  día 

hice  solemne  promesa 

de  unirme...   Facunda  sólo 

fué  testigo  de  esta  escena. 

Nada  te  dije... 
Antonia.  Comprendo. 

Consuelo.  Ricardo  siempre  recuerda 


CONSUELO  65 

€sta  fecha,  y  me  regala, 
y  hasta  Facuncl'a  me  obsequia 
con  algún  recuerdo.  Este  año 
no  daba  Ricardo  muestras 
de  que  pensase...  Yo  estaba 
consumida  de  impaciencia; 
y  ofuscándome  por  grados, 
hasta  pensaba  hallar  pruebas... 
¡  Ah,  madre !  La  primer  duda 
¡  qué  de  fantasmas  engendra ! 

Antoni.\.    i  Niña  ! . . . 

Consuelo.  No  :  Rita  me  ha  dicho, 

disipand'o  mis  sospechas, 
que  él  en  persona  ha  encargado 
las  flores. 

Antonia.  Vaya,  que  sea 

para  bien. 

Consuelo.  También  yo  tengo 

preparada  mi  fineza. 
Pasó  la  nube,  y  aquí 
me  tienes  va  tan  contenta. 


Antonia.    Pues  si   tanto  te  molesta 

que  hable  Ricardo  a  las  gentes, 
¿para  qué  buscas  y  anhelas 
las  reuniones  ?  ¿  Para  dar 
al  mundo  función  perpetua 
de  amor  conyugal?  Pensaba 
que  el  tuyo  a  Ricardo  era 
un  amor...  más  reflexivo, 
más  sujeto  a  la  prudencia. 

Consuelo.  Es  verdad :  le  di  mi  mano, 
sin  amarle.  Su  soberbia 
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posición,  su  tren,  su  lujo 
resucitaron  las  muertas 
memorias  de  mi  colegio: 
recordé  mis  opulentas 
amigas;  puse  la  mira 
en  igualarme  con  ellas. 
En  vano  continuamente 
me  acusaba  mi  conciencia 
recordando  la  ternura 
d'e  Fernando  y  mis  promesas. 
Yo  me  alegré  de  que  ausente 
sus  cartas  interrumpiera, 
y  vi  con  gusto  aquel  lance 
y  la  feliz  coincidencia 
de  los  nombres;  y  avanzando 
inflexible,  y  sorda,  y  ciega 
al  propio  remordimiento 
3^  a  su  dolor  y  a  tus  quejas, 
me  casé;  sí,  me  casé 
sin  amor.  \  Hoy  me  sujeta, 
hoy  me  manda,  madre  mía, 
más  de  lo  que  yo  quisiera  ! 
No  he  tenido  que  apelar 
al  deber,  que  ya  me  ordena 
tenerle  amor.  Los  arranques 
d'e  su  condición  resuelta  ; 
el  contraste  que  formaba 
su  altivez  con  la  modestia 
del  silencioso  retiro 
donde  viví;  la  vehemencia 
con  que  supo  arrebatarme 
■casi  de  la  misma  iglesia; 
su  entereza;  su  dominio 
de  sí ;  su  paflón  espléndida, 
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que  no  hay  capricho  en  mi  mente 
que  en  realidad  no  convierta; 
todo  me  apasiona.  Y...  mira, 
si  he  de  decirte  completa 
la  verdad,  yo  siento  y  toco 
que,  a  pesar  de  su  violenta 
pasión,  Ricardo  en  su  pecho 
algo  para  sí  reserva; 
algún  rincón  donde  vive 
solo,  donde  no  penetra 
mi  ternura,  donde  guarda 
su  indómita  independencia. 
Mi  amor  crece  y  se  fatiga 
por  romper  esta  barrera, 
por  dominar  este  punto 
rebelde,  para  que  sea 
la  posesión  de  las  almas 
tan  igual  como  perfecta. 


JOSÉ    ECHE CARAY 

Nació  y  murió  en  Madrid,  1833-1916.  Matemático  y  fí- 
sico, introdujo  en  España,  a  partir  de  1858,  las  doc- 
trinas y  los  métodos  avanzados  de  su  tiempo.  Intervino 
en  la  política  de  1868  a  1883  ;  fué  ministro  cuatro  veces^ 
de  1869.a  1874.  De  1874  a  1906  escribió  para  el  teatro. 
Durante  su  primer  período  (hasta  1890),  su  obra  representa 
el  retorno  al  delirante  romanticismo  de  Don  Alvaro,  a 
pesar  de  que  Tamayo  y  Ayala  habían  abierto  el  camino  al 
realismo  psicológico.  En  su  período  final.  Echegaray  trata 
de  seguir  el  movimiento  iniciado  por  Ibsen  en  el  teatro 
europeo . 

EL  GRAN  GALEOTO 

(Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  con  prólogo  en  prosa, 
estrenado   en   1881.) 

El  gran  Galeoto  es  una  excepción  en  la  obra  de  Echega- 
ray, porque  escapa,  más  que  ningim  otro  de  sus  dramas^  a  la 
irrealidad  que  les  es  característica.  Debe  parte  de  sus  ele- 
mentos a  Tamayo  {La  bola  de  nieve :  la  sospecha  ajena 
creando  entre  dos  seres  la  atracción  que  no  existía  antes; 
Un  drama  nuevo:  el  drama  dentro  de  otro  drama;  y  el  trío 
que  forman  un  hombre  maduro  con  una  esposa  de  pocos 
años  y  un  protegido  joven).  Pero  es  de  Echegaray  la  idea 
del  personaje  impersonal,  todo  el  mundo,  que  con  su  char- 
la hace  el  papel  de  tercero  o  intermediario,  como  Galeota 
en  los  amores  de  Lanzarote  y  la  reina  Ginebra  (Dante,  eo 
el  canto  V  de  la  Divina  Comedia,  hace  a  Francesca  de  Ri- 


EL  GRAN  GALEOT0 


69 


miní  llamar  Galeota  al  libro  que  sirvió  para  hacer  estallar 
el  amor   entre  ella  y   Paolo). 

El  ario  de  El  gran  Galeota  lo  forman  don  Julián,  su  es- 
posa Teodora  y  su  protegido  Ernesto.  En  el  prólogo,  Er- 
nesto aparece  escribiendo  un  drama,  que  es  precisamente 
aquel  en  que  ha  de  figurar  su  propio  caso.  En  el  drama 
verdadero,  les  parientes  de  don  Tuüán  traen  los  ecos  de  la 
calle,  las  sospechas  de  que  Teodora  y  Ernesto,  por  ser 
jóvenes,  se  atraen  mutuamente  a  pesar  de  los  lazos  que  los 
anen  a  don  Julián.  El  conflicto  se  desencadena  cuando  Er- 
nesto reta  en  duelo  al  maldiciente  en  cuya  boca  oye  los 
rumores  deshonrosos.  Se  entera  don  Julián  del  lance  con- 
certado, se  bate  en  lugar  de  Ernesto  y  es  herido  gravemen- 
te. Muere  don  Julián,  y  Ernesto,  que  se  va  a  la  Argentina, 
se  ve  obligado  a  ofrecer  su  protección  a  Teodora,  arroja- 
da injustamente  de  su  hogar  por  los  rarientes  del  esposo. 


ACTO  I,  ESCENA  VI 
Salón  en  casa  de  don  Julián. 

Teodora  y  doña  Mercedes. 

Teodora.     ¡  Alarmada  estoy,  Mercedes ! 

Ese  tono,  ese  misterio... 

¿  Se  trata  ? 
Merced.  De  algo  muy  serio. 

Teodora.     ;  Pero  de  quién  ? 
Merced.  Pues  de  ustedes. 

Teodora.     ¿De  nosotros? 
Merced.  De  Julián, 

de  Ernesto  y  de  ti.  Ya  ves. 
Teodora.     ;De  los  tres? 
Merced.  Sí;  de  los  tres. 

(Teodora  contempla  con  asombro  a  doíía  Merce- 
des, pequeña  pausa.) 
Teodora.     Pues  di  pronto. 
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Merced.      (Aparte.)  (¡Ganas  dan!,.. 

Pero  no  cierro  la  mano, 

que  es  el  asunto  escabroso.) 

Mira,  Teodora,  mi  esposo  (En  vos  alta.^:- 

al  fin  del  tuyo  es  'hermano, 

y  de  una  familia  todos 

venimos  a  ser,  de  suerte 

que  en  la  vida  y  en  la  muerte, 

por  estos  o  aquellos   modos, 

nos  debemos  protección, 

y  ayuda,  y  consejo...  es  claro: 

hoy,  yo  te  brindo  mi  amparo, 

y  mañana,  en  la  ocasión, 

sin  sonrojos  en  la  tez 

acudimos  al  de  ustedes. 
Teodora.     Y  cuenta  con  él,   Mercedes. 

Pero  accba  de  una  vez. 
Merced.      Hasta  hoy  no  he  querido  dar, 

Teodora,  este  paso;  pero 

hoy  ya  me   dijo  Severo: 

"De  aquí  no  puedo  pasar, 

"que  de  mi  hermano  el  honor, 

"cual  mi  propio  honor  estimo, 

"y  al  ver  ciertas  cosas,  gimo 

"de  vergüenza  y  de  dolor. 

"Siempre  indirectas  oyendo. 

"siempre   sonrisas  mirando, 

"siempre  los  ojos  bajando 

"y  de  las  gentes  huyendo. 

"En  esta  de  infamias  lid 

"es  necesario  acabar, 

"que  no  puedo  tolerar 

"lo  que  se  dice  en  Madrid." 
Teodora.     ¡  Sigue,  sigue  ! 
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Merced.  Pues  escucha : 

(Pausa.  Doña  Mercedes  mira  fijamente  a  Teodora.) 
Teodora.     Vamos:  ¿qué  dicen,  Dios  mío? 
Merced.      Mira :  cuando  suena  el  río, 

agua  lleva,  poca  o  mucha. 
Teodora.     ¡  No  sé  si  suena  o  no  suena, 

s!  agiia  lleva  mucha  o  poca, 

sólo  sé  que  ya  estoy  loca ! 
Merced.      {Aparte.)  (¡  Pobre  niña,  me  da  pena !) 

{En  voz  alta.) 

Pero,  en  fin,  ¿no  has  comprendido? 
Teodora.    ¿  Yo  ?  No. 
Merced.      {Aparte.)  (Torpeza  también.) 

{En  voz  alta  y  con  energía.) 

¡  Está  en  ridículo  ! 

¿  Quién  ? 


Teodora. 
Merced. 
Teodora- 


Quién  í"ia  dí  ser''  Tu  marido 


{Levantándose  con  ímpetu.) 
¿Julián?  ¡Mentira!  Villano 
quien  Ihabló  de  esa  manera. 
¡  .A^h,  si  Julián  le  tuviera 
al  alcance  de  su  mano!... 
Merced,     {Calmándola  y  haciéndola,  sentar  otra  ves 
junto  a  ella.) 
Necesitara  tener 
manos  para  mucha  gente, 
que  si  la  fama  no  miente 
todos  son  de  un  parecer. 

ACTO   II,  ESCENA  III 
Sala  modesta,  pequeña,  en  la  casa,  donde  vive  Ernesto 

después  de  dejar  la  de  don  Julián. 
Pepito.       3i  casi  no  hubo  disputa... 
yj  les  diré  como  fué. 
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(Pausa :  se  acercan  a  Pepito  con  ansiedad 

profunda.) 
Como   Ernesto  proyectaba 
dejar  mañana  a  Madrid, 
por  si  pasaje  en  el  Cid 
a  tiempo  en   Cádiz  lograba; 
y  como  Luis   Alcaraz 
prometida  le  tenía 
una  carta,   que  decía 
que  era  de  efecto  eficaz 
como  recomendación, 
a  recogerla  se  fué 
el  pobre  chico  al  café 
con  la  mejor  intención. 
No  estaba  el  otro :  le  espera : 
ninguno  allí  le  conoce, 
y  prosiguen  en  el  goce 
sublime  de  la  tijera, 
sin  reparar  en  su  faz  , 

ni  en  sus  dientes  apretados, 
unos  cuantos  abonados 
a  la  me^a  de  Alcaraz. 
Venga  gente,  y  caiga  gente :  • 

mano  larga  y  lengua  lista: 
j  allí  se  pasó  revista 
a  todo  bicho  viviente ! 
Y  en  medio  de  aquel  cotarro, 
con  más  humo  que  echa  un  tren, 
entre  la  copa  de  ojén, 
la  ceniza  del  cigarro 
y  alguno  que  otro  terrón 
de  azúcar,  allí  esparcido, 
quedó  el  mármol  convertido 
en  mesa  de  disección, 
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Cada  mujer  deshonrada, 

una  copa  de  lo  añejo; 

cada  tira  de  pellejo, 

tina  alegre  carcajada. 

En  cuatro  tijeretazos 

dejaron  aquellos  chicos 

las  honras  hechas  añicos, 

las  damas  hechas  pedazos. 

Y,  sin  embargo,  ¿qué  fué, 

ni  qué  era  aquello,  en  A^erdad? 

Ecos  de  la  sociedad 

en  la  mesa  de  un  café. 

Esto  no  lo  digo  yo, 

ni  lo  pienso  por  supuesto, 

esto  me  lo  dijo  Ernesto 

cuando  el  lance  me  contó. 

¡  Acaba  !  ¿  No  acabarás  ? 

Por  fin,  entre  nombre  y  nombre, 

el  nombre  sonó...  de  un  hombre, 

y  Ernesto  no  pudo  má?. 

'•¿Quién  se  atreve  a  escarnecer 

a  un  hombre  de  honor?",  exclama; 

y  le  responden:  "¡La  dama!" 

Y  nombran  una  mujer. 

Brotando  fuego  el  semblante 

se  arroja  sobre  Nebreda, 

el  pobre  Vizconde  rueda, 

y  es  un  campo  de  Agramante 

aquel  centro  principal. 

Resumen  de  la  jornada: 

hoy  es  el  duelo,  y  a  espada. 

en  un  salón.  No  sé  cuál. 


BENITO    PÉREZ  CALDOS 

Nació  en  Las  Palmas  (Canarias),  1845 ;  murió  en  Ma- 
drid, 1920.  Fué  el  mayor  novelista  español  de  su  tiempo. 
Escribió  Novelas  contemporáneas  (1874  a  191  o)  y  Episo- 
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Juana  de  Castilla  (1919);  comprende:  La  loca  de  la  casa. 
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LA  LOCA  DE  LA  CASA 

(Comedia  en   cuatro  actos  y   en  prosa,   estrenada  en    1892.) 

En  Cataluña.  Don  Juan  Moneada,  jefe  de  empresas  im- 
portantes, se  ve  arruinado.  Tiene  dos  hijas,  Gabriela  y  Vic- 
toria. Se  piensa  que  Gabriela  podría  resolver  la  situación  ca- 
sándose con  José  Mar'a  Cruz^  hombre  de  humilde  origen, 
hijo  de!  carretero  de  la  familia  Moneada,  y  ahora  enrique- 
cido en  América  ;  pero  Cruz,  a  pesar  de  su  actividad  y  su 
sinceridad,  resu'ta  grosero  y  axaro-  a  los  ojos  de  Gabriela, 
quien,  además,  tiene  novio  :  Jaime,  hijo  de  la  Marquesa  de 
Malavella.  Victoria,  "la  loca  de  la  casa",  que  había  sido 
novia  de  Daniel,  el  hijo  mayor  de  la  Marquesa,  y  que  al 
comenzar  la  comedia  está  conc'uyendo  el  noviciado  para 
hacerse  mcnja,  decide  hacer  el  sacrificio  que  Gabriela  rehu- 
só. Casada  con  Cruz,  domestica  al  rebelde  "hombre  que 
se  ha  hecho  solo"  y  hasta  lo  obliga  a  la  caridad. 
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ACTO  II,  .ESCENA  III 

Salón  de  planta  baja  en  la  torre  o  casa  de  campo 
de  Moneada- 

MoNCADA.  Victoria.  Entra  Huguet. 

HuGUET.  Nada,  que  Llorens  Hennanos  se  decla- 
ran también  en  quiebra.  No  hay  que  pensar  en  sal" 
vación  por  ese  lado. 

MoNCADA.  Ni  por  otro  alguno. 

Huguet.  (Como  recobrando  la  esperanza.)  Y  al  fin, 
¿habló  Cruz  contigo? 

MoNCADA.  (Sorprendido.)  ¿Cruz?...  No. 

Huguet.  Accediendo  a  mis  instancias,  no  desiste 
de  comprar  la  fábrica,  ni  de  hacerte  el  empréstito... 

MoNCADA.  ¡  Ah !   ¿Pero  en  qué  condiciones...? 

Huguet.  Querido  Juan,  en  las  únicas  posibles. 
¿Pues  qué  creías  tú?  Otra  cosa  hubiera  sido  si... 
(Recelando  hablar  delante  de  Victoria,  que,  sin  mO" 
verse  del    asiento,    continiia   su    labor   de  gancho.) 

MoNCAiM.  No  temas  hablar  delante  de  ésta.  Ya 
la  enteré  de  todo. 

Victoria.  Sí,  sí.  ya  sé  que  querían  sacrificar  a 
mi  hermana,  casándola  con  un  bruto  m.uy  rico,  con 
ese  Cruz...  No  le  conozco...  ni  quiero... 

McxcADA.  (A  Huguet.)  Bueno,  pues  oiremos  sus 
proposiciones.  Sí  he  de  ser  franco,  no  creo  en  la 
levenda  de  su  perversidad. 

Huguet.  Ni  yo.  Pero  creo  en  ja  tenacidad  de  sus 
resoluciones,  en  la  dureza  marmórea  de  su  corazón. 
Trata  los  negocios  con  una  rectitud  huraña,  rígida, 
inflexible  como  un  lingote  de  hierro  ..  Pues  ese  mis- 
mo hombre,  tan   fiero  y  de  tan   ruda  forma,  parecía 
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un  niño  contándome  su  ilusión  de  entroncar  con  los 
Moneadas,  de  juntar  las  dos  razas,  las  dos  firmas... 
Y  cree  que  su  plan  era  cosa  grande...  {Expresando 
con  un  gesto  la  superioridad.)  Cuando  Eulalia  y  yo 
empezamos  a  conspirar,  dirigióme  el  hombre  esta 
■carta...  (La  saca  del  bolsillo)  en  la  cual  sintetiza  su 
pensamiento...  (Mostrándola  a  Moneada,  que  la  re- 
chaza con  tristeza.)  Proponía,  como  verás,  la  crea- 
ción de  una  Sociedad  Comanditaria,  a  la  cual  apor- 
taba un  capital  de  quince  millones...  Tú  aportarías  la 
fábrica,  cuya  gerencia  desemipeñaría  él... 

MoNC^DA.  Calla,  déjame.  (Con  profundo  disgusto.) 
¿A  qué  me  pones  delante  de  los  ojos  esa  tabla,  a  la 
■  cual  no  podemos  agarrarnos? 

HuGUET.  Admitiría  las  acciones  de  nuestro  Banco 
al  precio  de  emisión...  Se  pagarían  todos  los  cré- 
ditos pendientes... 

MoNC.ADA.  Basta  te  digo.  Si  no  ha  de  ser... 

HüGUET.  (Guardándose  la  carta,  amoscado.)  Bueno: 
déjame  al  menos  el  derecho  de  maldecir  nuestro 
destino. 

MoNCADA.  Maldice,  maldigamos  todo  lo  maldecible. 

HuGUET.  Y  no  extrañes  que  el  hombre,  irritado 
por  lá  sequedad  humillante  de  la  repulsa,  te  trate 
ahora  como  enemigo... 

MoNCADA.  Sí ;  y^  sé  que  tendré  que  sucumbir  a  las 
circunstancias.  Me  estrujará  para  sacar  el  último  zu- 
mo del  limón,  y  hará  un  estropajo  de  mis  entrañas. 

HuGUET.  Y  no  podrás  quejarte. 

MoNCADA.  Si  no  me  quejo.  Renuncio  a  todo,  hasta 
al  derecho  al  quejido. 

Victoria.  Si  me  dejan  decir  mi  opinión... 

MONCADA.  Dila. 
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Victoria.  Pues...  no  entren  en  tratos  con  el  malo;, 
que  al  malo.  Dios  le  confundirá. 

MoxcADA.  En  eso  estamos...  Pero  por  de  pronto, 
a  quien  confunde  es  al  bueno. 

HuGUET.  ¡  Ea,  que  no  es  tan  malo  Cruz  !  Y  en  todo 
caso,  hay  que  reconocerle  una  cualidad  excelsa. 

MONCADA.  ¿Cuál? 

HuGUET.  Que  si  no  hay  otro  más  duro  para  hacer 
cumplir,  tampoco  lo  hay  más  exacto  en  el  cumpli- 
miento de  sus  obligaciones.  Mi  hermano  Roberto,  que 
le  ha  tratado  en  América,  me  ha  dicho  que  sus  com- 
promisos tiénense  por  cosa  sagrada,  y  que  su  pala- 
bra vale  tanto  como  escritura  pública. 

Victoria.  Algo  es  algo. 

ESCENA  Xll 
Victoria  y  Cruz. 

Cruz.  Y  yo,  homibre  rudo,  endurecido  en  las  lu- 
chas con  la  naturaleza;  yo,  que.  fui  y  quiero  seguir 
siendo  pueblo,  deseo  que  el  pueblo  se  confunda  con 
el  señorío,  porque  así  se 'hacen  las  revoluciones...  sin 
revolución...,  quiero  decir... 

Victoria.  Ya,  ya  voy  entendiendo. 

Cruz.  Mi  ambición  no  se  colma,  no  se  siente  sa- 
tisfecha y  redondeada  sino... 

Victoria.  Ya,  ya...  sino  enlazándose  con  la  familia 
misma  que... 

Cruz.  Que  me  vio  tan  chiquito,  siendo  ella  tan 
grande. 

Victoria.  Y  ahora  el  grande  es  usted,  y  nosotros... 
como  despreciables  gusanitos  de  la  tierra...  Bueno. 
{Con  viveza.)  Pues  ahora,  Pepet...  dígame  ustf.-dí 
{Con  misterio.)  ¿Y  si  yo  pudiera  conseguir...? 
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Cruz.  [Con  vivo  interés.)  ¿Qué? 

Victoria.  Eso  que  usted  tanto  desea. 

Cruz.  (Levantándose  lentamente.)  ¡Cómo!...  ¿Qué 
dice? 

Victoria.  Si  yo  lograra  vencer... 

Cruz.  ¿La  terquedad  de  su  hermana?  (Acercán- 
dose a  \'iCTORiA,  que  se  sienta  en  la  silla  baja.)' 

Victoria.  Sí;  ¿qué  haría  usted? 

Cruz.  En  ese  caso,  todo  cambiaría...  Don  Juan 
y  yo  seríamos  una  misma  persona,  comercialmente 
hablando. 

Victoria.  Mi  padre  recobraría  su  crédito. 

Cruz.  Sin  duda. 

Victoria.  Y  todo  sería  bienandanza...  aquí  donde 
todo  es  tristeza  y  desolación. 

Cruz.  (Agitado.)  ¿Qué  duda  tiene?...  ¿Pero  de 
veras  podrá  usted...  ? 

Victoria.  Xo  se  entusiasme  tan  pronto.  Considere 
que  la  victima,  esto  es,  mi  hermana,  se  casaría  con 
usted  sin  quererle...  ¡  Sacrificio  inmenso! 

Cruz.  El  verdadero  amor,  el  sólido  y  durable  nace 
del  trato.  Lo  demás  es  invención  de  los  poetas,  de  los 
músicos  y  demás  gente  holgazana. 

Victoria.  Un  matrimonio  de  pura  conveniencia, 
como  un  contrato  de  arrendamiento,  debe  de  ser  co- 
sa muy  triste...  (Levantándose  agitada.)  El  sacri- 
ficio será  colosal,  desproporcionado.  (¡  Jesús  mío, 
ilumíname!  ¿Voy  contigo  o  contra  tí?) 

Cruz.  ¡  Sacrificio !  Eso  no  puede  decirse  sin  pro- 
barlo. 

ViCT0Ri.\.  ¡Pero  qué  prueba  más  espantosa  I...  En 
todo  caso,  sí  m!  hermana  cede,  se  le  exigirán  a  us- 
ted garantías. 
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Cruz.  Las  daré. 

Victoria.  Ya  sé  que  no  tiene  usted  más  que  una 
cualidad  buena,  el  fiel  cumiplimicnto  de  sus  prome- 
sas, de  sus  obligaciones. 

Cruz.  ¿  Esa  sola  ?  Ahondando,  alguna  más  se  en- 
contrará. 

Victoria.  {Inquieta.)  (Mi  espíritu  flaquea...  siento 
alternativas  de  valor  heroico  y  de  horrible  desfalle- 
cimiento.) 

Cruz.  En  fin,  despachemos  y  sepa  yo  a  qué  ate- 
nerme. ¿Qué  debo  hacer? 

Victoria.  Nada;  callar  y  esperar. 


JACINTO    BENAVENTE 
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LA  ESCUELA  DE  LAS  PRL\CESAS 

(Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  1909.) 

Las  casas  reales  de  Alfania  y  Suavia  tratan  de  concertar 
una  boda  entre  la  princesa  Constanza,  de  la  primera,  y  el 
principe  Alberto,  de  la  segunda.  Pero  Constanza  tiene  amo- 
res con  el  duque  Alejandro,  que  no  es  de  familia  real,  y 
para  casarse  con  él  está  dispuesta  a  renunciar  sus  derechos 
a  la  sucesión  del  trono.  Se  conviene  entonces  en  casar  al 
príncipe  de  Suavia  con  la  hermana  menor  de  Constan- 
za, la  princesa  Felicidad.  Llega  Alberto  a  la  corte  de  Al- 
fania, y  bien  pronto  interesa  profundamente  a  Constanza ; 
en  cambio  el  duque  Alejandro,  cuyo  papel  de  novio  se  ha 
reconocido  oficialmente,  comienza  a  fastidiarla.  La  incer- 
tidumbre  de  la  situación  la  resuehe  Alberto  convenciendo 
a  Constanza  de  que  deben  sacrificar  a  las  obligaciones  con- 
traídas el  amor  que  entre  ellos  ha  nacido  a  deshora. 
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ACTO  II,  ESCENA  IX 

Jardín  del  palacio  de  la  princesa  Eudoxia.  Noche  de 
fiesta. 

La  PRINCESA  Constanza  y  el  príncipe  Alberto. 

Alberto.  Yo  tenía  noticia  desde  hace  mucho  tiem- 
po de  tus  relaciones  con  el  duque  Alejandro.  Tene- 
mos  excelentes    embajadores  que   nos    enteran    de 
todo...    Yo  fui  el  primero  en   proponer  la  solución 
que    después    había   de   ofrecernos   el    Gobierno   de 
Alfania.  Estaba  yo  muy  interesado  en   esta  novela 
de  amores  para  ser   yo  quien    la   desenlazara  tris- 
temente.   Como  el    principe    Miguel  es   joven   y    le 
casarán   pronto  y  asegurará  la   sucesión  a  la  coro- 
na, no  puedo  sentir  que  imposiciones  de  la  política 
hayan  exigido   tu  renuncia    al  trono... 
Constanza.  Ni  yo  soy  ambiciosa. 
Alberto.  ¡  Ah  !  Eso  es  lo  que  no  creo. 
Constanza.    ;Qué  dices?    ¿Crees  que    yo  ambi- 
ciono ser  reina? 

Alberto.  Ambicionas  mucho  más...  Ambicionas 
ser  feliz...   ¿No  es  esto  ser  una  gran  ambiciosa? 

(Constanza.  Eso  sí...  ¿Es  que  no  tengo  derecho 
a  ser  feliz  ? 

Alberto.  ¡  Oh,  la  princesa  revolucionaria  que  ha- 
bla de  derechos  como  un  pueblo  sublevado,  y  como 
el  pueblo  sublevado  pide  su  felicidad  a  trastornos 
y   mudanzas    puramente   exteriores!... 

(Constan'^za.  Veo  que  tienes  una  triste  idea  de 
mí...  ¿Te  parezco  una  de  tantas  princesas  nove- 
lescas?... 

Alberto.  No,  princesa  mía;  me  pareces  una  de 
tantas    mujeres   engañadas. 
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Constanza.  ¿En  qué?  ;  Xo  juzgas  al  duque  Ale- 
jandro digno  de  mi  cariño? 

Alberto.  No  hemos  de  mirar  nunca  si  los  demás 
son  dignos  de  nuestro  cariño...  Sólo  hemos  de  mi- 
rar si  nuestro  corazón  es  capaz  de  querer  digna- 
mente... Princesa  como  eres,  reina  como  pudieras 
serlo  ¿invitarías  a  un  soberano  a  tu  palacio  sin  ha- 
berle dispuesto  regio  alojamiento?  Y  si  tu  palacio 
estaba  dispuesto  para  recibirle,  ¿no  seria  siempre 
regio  palacio  aunque  el  rey  esperado  no  llegara  nun- 
ca? Así  en  nuestro  corazón  debemos  disponer  cuan- 
to es  preciso  para  nuestra  felicidad,  aunque  la  feli- 
cidad no  haya  de  llegar  nunca... 

Constanza.  No  sospechaba  hallar  en  ti  un  filóso- 
fo... Creí  que  esa  raza  de  príncipes  se  había  extin- 
guido. ¿Es  sport  en  Suavia  la  filosofía? 

Alberto.  Soy  de  un  país  todo  él  cuarteles  y  uni- 
versidades; donde  la  milicia  es  ciencia  y  la  ciencia 
es  milicia.  Allí  todos  somos  soldados  de  un  gran 
ejército  nacional.  Por  eso  somos  grandes  y   fuertes. 

Constanza.  ¿  Y  no  hay  allí  desertores  de  esa  fé- 
rrea disciplina  social  ? 

Alberto.  Sí  ;  algunos  locos  y  algunos  grandes 
hombres. . .  A  los  primeros  se  les  suprime  o  se  les  en- 
cierra... A  los  segundos  los  desnacionalizamos  y  se 
los  ofrecemos  al  mundo  entero  para  que  los  admire, 
jy  cuando  esa  admiración  vuelve  a  nosotros,  ya  es 
también  nuestra,  porque  es  una  gloria  de  nuestra 
patria. 

Constanza.  ¿De  modo  que  en  Suavia  un  príncipe 
no  puede  disponer  libremente  de  su  corazón? 

Alberto.  Sí;  ya  ves  que  yo  he  dispuesto  del  mío. 

Constanza.  ¡  Ah !  Estabas  enamorado  de  mi  her- 
ínana  sin  conocerla. 
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Alberto,  He  procurado  conocerme  a  mí  mismo. 
Sé  que  soy   capaz  de  conseguir  su  amor. 

Constanza.  ¿Y  tu  corazón  te  responde  del  suyo? 

Alberto.  El  que  se  anticipa  a  ofrecer  sus  tesoros 
no  teme  ser  robado. 

Constanza.  ¡Qué  admirable  confianza  en  si  pro- 
pio! 

Alberto.  ¿  Y  en  quién  podemos  confiar  si  no  con- 
fiamos en  nosotros  mismos? 

Constanza.  En  mí  sola  he  confiado  yo  siempre... 

Alberto.  No  debías  confiar  mucho  cuando  te  has 

anticipado   a   buscar    la    felicidad.    Cuando   estamos 

segDros  de  merecerla  no  corremos  a  su  encuentro  ni 

salimos  a  perseguirla...  La  esperamos  sin  impacien- 

'•cia,  seguros  de  que  ha  de  llegar... 

Constanza.  Y  si  tarda  en  llegar... 

Alberto.  Nunca  llega  tarde  cuando  fielmente  se 
la  espera...  Siempre  es  tarde  cuando  entregamos 
nuestro  corazón  a  cualquier  apariencia  deslumbra- 
doiii. 

Constanza.  ¿Estoy  yo  en  ese  caso?  ¿Qué  idea  tie- 
nes de  mí?...    Ahora  consulto   al    filósofo. 

Alberto.  ¡Oh,   no!...  ¡Filósofo!   Es  muy  sencilla 
mi   filosofía...  Aceptar  mi  condición  social  con  to- 
dos  sus  deberes...    Comprender  que  sólo  cumplién- 
'dolos  libremente,  esto  es,    por  propia   voluntad,  po- 
ndría ser  dichoso...,  y  que  en  esto,  sólo  en  esto,  po- 
demos ser  iguales  a  los  demás  'hombres,  que  no  han 
nacido  príncipes...  No  creas  que  esto  no  me  ha  cos- 
tado algún   trabajo...   El  gobierno    de  sí    mismo  es 
•cosa  difícil...  pero  después  i  qué  hermosa  libertad! 
El  d'a  en  que    fuéramos  cada    uno  un   tirano  para 
nosotros  mismos,  todos  los  hombres  serían  igualmen- 
te libres,  sin  revoluciones  y  sin  leyes... 


Serafín  y  Joaquín  Álvarez  Onintero 

Nacieron  en  Sevilla,  Serafín  en  1871  y  Joaquín  en  1873. 
Comenzaron  a  dar  obras  a  los  teatros  de  Madrid  en  1897, 
con  el  entremés  intitulado  El  ojito  derecho.  Entre  sus 
entremeses  y  zarzuelas  son  muy  conocidos:  La  buena  sombra. 
La  mala  sombra,  Los  piropos.  El  flechazo.  Sangre  gorda; 
entre  los  dramas  y  comedias:  La  reja  (1897),  El  patio 
(1900),  Los  galeotes  (1900),  El  nido  (1901),  Las  flores 
(1901),  La  sagala  (1902),  El  amor  que  pasa  (1904),  El  genia 
alegre  (1906),  La  flor  de  la  vida  (1910),  Puebla  de  las  mu- 
jeres  (1911). 


EL  AMOR  QUE  PASA 

{Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  JQ04.) 

La  escena  es  en  Arenales  del  Río,  pueblo  andaluz.  Como 
en  otros,  pueblos  pequeños  de  España,  los  hombres  jóvenes 
han  emigrado  o  adquirido  malas  costumbres,  y  las  mucha- 
chas se  consumen  en  la  soledad.  Socorrito  y  Clotilde  son 
las  principales  que  aparecen  en  esta  obra.  Visitan  a  menu- 
do, como  otras,  la  casa  de  Mamá  Dolores,  esposa  del  rico 
labrador  don  Rufino  Valcárcel.  El  único  joven  que  les 
hace  compañía  es  uno  tartamudo,  a  quien  llaman  el  Ton- 
to. Alvaro,  hijo  de  una  antigua  amiga  de  Mamá  Dolores, 
llega  a  Arenales  del  Río  a  visitarla ;  es  hombre  de  mundo, 
inteligente  y  amable,  y  durante  varios  días  representa  Ja 
posibilidad  del  amoir  para  aquellas  muchachas.  Pero  pronto 
se  va.   Su  visita   es  la  de  "el  amor  que   pasa". 
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ACTO  I,  ESCENAS  III  y  IV 
Gabinete  bajo,  de  confianza,  en  casa  de  don  Rufino. 

Mamá  Dolores  y  Socorrito  (i). 

Mamá  Dolores.  ¿Cómo  no  viniste  esta  mañana, 
Socorr'Ulo? 

Socorrito.  Porque  estuve  en  las  monjas. 

Mamá  Dolores.  ¡  Ay,  es  verdad ! 

Socorrito.  Si  viera  usted  qué  mal  rato  pasé... 
¡  Pobre  Carolina !  Hace  una  impresión  ver  a  una 
mudhaxsha  tan  bonita  que  se  encierra  allí  para  no 
saKr  más...  Porque  cuando  se  encierra  una  fea  no 
se  siente  tanto... 

Mamá  Dolores.  Claro  que  no.  Yo  no  he  querido 
ir,  por  lo  mismo. 

Socorrito.  Mire  usted :  hubo  un  instante,  cuando 
le  cortaron  el  pelo,  aquel  pelo  tan  lindo  que  tenía  esa 
criatura,  que  me  entró  una  angustia,  una  cosa  tan 
rara...  Vamos,  yo  me  eché  mano  al  moño  creyendo 
que  me  lo  cortaban  también.  No  sé  a  quién  se  le  habrá 
ocurrido  que  para  adorar  a  Dios  sea  preciso  quedar- 
se pelona.  Luego  le  quitaron  las  joyas,  las  flores... 
A  mí  me  parecía  que  le  iba  doliendo  cada  cosa  que 
le  quitaban.  Le  digo  a  usted  que  pasé  un  rato...  Bue- 
no, y  la  ijobrecita  de  la  madre  llorando  como  una 
Magdalena. 

Mamá  Dolores.  Me  lo  figuro.  ¡Lástima  de  niña! 
Y  sin  vocación  de  monja,  ¿sabes  tú?  Porque  esto  es 
lo  gordo.  ¡  Claro !  Si  lo  qup  yo  no  sé,  con  estos  po- 


(i)     Todos    los    r<rsonajes,,    excei^to    Alvaro,     hablan 
la  andaluza. 
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líos  de  Arenales,  es  cómo  no  hay  una  toma  de  hábito 
cada  día...  Borregos,  curdones,  zambullos... 

SocoRRiTO.  ¡Cuidado  con  la  vida  que  llevaba  la 
pobre  Carola ! 

Mamá  Dolores.  La  que  todas  lleváis:  la  que  lle- 
vas tú.  Sólo  que  tú  eres  de  las  que  se  resignan. 

SocoRRiTO.  ¿Qué  remedio?  ¿Voy  a  empezar  a  ti- 
rar piedras  por  la  calle,  para  que  me  tomen  por  loca? 
Cargar  con  un  ganso  de  estos  del  pueblo,  no  cargo. 
Dios  me  libre.  ¿Esposa  del  Señor?  No  me  lo  merez- 
co. Me  tira  mucho  el  mundo,  mamá  Dolores.  Lásti- 
ma que  no  me  dejen  arreglarlo  a  mi  gusto,  que  es- 
taríamos  todos    en   la  gloria. 

Mamá  Dolores.  Y  Carolina  aquí  con  nosotras,  y 
no  en  el  convento  ¿  verdad  ? 

Clotilde  (entrando.)  ¿  Qué  será  de  nosotras  el  día 
que  nos  falte  mamá  Dolores  ?  (La  besa.)  ¿  No  es  ver- 
dad, Socorrlto?  (Se  besan  las  dos.) 

Socorrito.  Como  que  es  la  única  señora  tratable 
qve  hay  en  el  pueblo. 

Clotilde.  Calla,  mujer.  Si  aq  lí  parece  que  tra*:ar- 
se  cuesta  dinero.  Acabo  de  pasar  por  casa  de  Ju- 
lia Peña,  y  tiene  ya  la  puerta  cerrada. 

Mamá  Dolores.  Eso  es  para  no  gastar  luz  eléc- 
trica. Desde  que  la  ¡han  instalado,  hija,  hasta  leen 
el  periódico  a  oscuras.  Dicen  ustedes...  yo  sí  que  les 
agradezco  que  vengan  a  acompañar  a  esta  vieja  pi- 
longa. 

Clotilde.  Pues  le  advierto  a  usted  que  aunque  tu- 
viéramos novios  vendríamos  lo  mismo. 

Mamá  Dolores.  Sí,  sí.  novios.  De  eso  hablábamos 
ésta  y  yo.  Andan  por  las  nubes.  Por  supuesto,  a  la 
que  hay  que  oír  es  a  la  Chata.  Está  rabiosa.  T>¡ce  que 
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el  Gobierno  debe  /a  tomar  cartas  en  el  asunto;  y 
que  si  la  vida  se  iha  puesto  cara,  y  el  matrimonio  se 
hace  imposible,  que  quiten  los  consumos,  y  a  ver 
cómo  se  arregla  eso. 

Clotilde.  Yo  le  propuse  el  otro  día  que  sacára- 
mos un  santo  a  paseo,  como  cuando  hace  falta  que 
llueva. 

SocoRRiTo.  Sí ;  pero  a  eso  dice  que  los  santos  nos 
llevan  la  contraria  porque  no  han  tenido  novia  nunca. 

Mamá  Dolores.  Ella  lo  que  quiere  a  todo  trance 
es  un  motín ;  una  algarada.  Romper  los  cristales  de 
todas  las  casas  donde  haya  un  soltero.  Yo  le  he  di- 
cho que  cuente  conmigo:  que  como  arme  manifes- 
tación, yo  llevo  la  bandera.  Si,  hija,  sí;  porque  los 
noviazgos  han  de  estar  en  sazón,  y  las  muchachas, 
como  las  flores,  tienen  su  punto.  Y  se  pasa  im  año, 
y  se  pasa  otro,  y  se  pasa  otro...  y  se  va  la  juventud 
antes  que  lo  penséis. 

Clotilde.  Dígamelo  usted  a  mi,  que  cumplo  los 
años  de  cuatro  en  cuatro. 

Mamá  Dolores.  ¡  Chiquilla ! 

SocoRRiTO.  ¿Es  posible  eso? 

•Clotilde.  iComo  lo  oyes.  Mira:  yo  tengo  ahora 
diez  y  nueve.  Pues  los  primeros  que  cumpla  ¡  horrorí- 
zate !  serán  veintitrés. 

SocORRiTO.  ¿Veintitrés? 

Clotilde.  ¿  No  ves  tú  que  los  años  bisiestos  van  de 
cuatro  en  cuatro,  y  yo  nací  en  un  veintinueve  de  fe- 
brero ? 

Mamá  Dolores.  Pero  ¡  qué  cosas  sacas ! 

'Clotilde.  \  mí,  después  de  todo,  más  que  lo  de 
los  novios,  me  preocupa  lo  de  los  años ;  porque  co- 
mo novio  tengo  siempre  el  que  me  da  la  gana... 

SoroRRiTO.  De  imaginación. 
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Clotilde.  A  falta  de  los  de  carne  y  hueso,  llenan 
S".i  sitio  los  pobres.  Yo  sostengo  correspondencia  con 
tres  y  cuatro  novios  a  la  vez.  Y  con  un  inglés  he  es- 
tado a  punto  de  casarme.  Hasta  expuse  el  equipo  en 
una  tienda  de  Sevilla.  Aquel  muchacho  me  gustaba. 
Si  como  era  de  mentira  llega  a  ser  de  verdad,  nos 
casamos. 

Ma]vl\  Dolores.  También  fué  una  lástima,  mujer. 

'Clotilde.  Me  llevo  la  noche  entera  escribiendo 
cartas  y ,  tarjetas  postales.  Y  me  divierto  mucho, 
porque  como  escribo  también  las  contestaciones  i  me 
digo  unas  cosas ! 

Míamá  Dolores.  ¿  Habéis  estado  esta  tarde  en  la 
estación  ? 

SocORRiTO.  Yo  no;  hace  dos  tardes  que  no  voy. 

Clotilde.  Yo  sí.  En  Arenales  no  hay  más  diver- 
sión ni  más  esperanza  que  ver  pasar  los  trenes 

Y  tú  no  debías  faltar  nunca,  aunque  sólo  fuera  por 
gratitud. 

SocoRRiTO.   i  Qué  tonta  eres  ! 

Mamá  Dolores.  ¿Por  gratitud  dices? 

Clotilde.  Usted  calcule :  ¡  el  único  novio  que  ha 
tenido  lo  ha  tenido  en  el  tren  ! 

Mamá  Dolores  (sorprendida).  Eso  no  lo  sé  yo. 

Socorrito.  Me  da  mucho  coraje  recordarlo.  Ni 
fué  mi  novio.  ¡  Ojalá !  Fue  un  muchacho  moreno, 
con  cara  de  muy  apasionado,  que  pasó  un  año  en 
épocas  de  ferias...  ,y  se  conoce  que  le  gusté. 

Clotilde.  ¡  Cuidado  con  aquella  mirada  que  te 
clavó  en  la  nuca !  Yo  creí  que  te  iban  a  arder  todos 
los  ipelitos  del  coraje. 

Socorrito.  Al  año  siguiente  volvió  a  pasar.  Me  sa- 
ludó... y  nos  sonreímos. 

Clotilde.  Emociones  anuales. 
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MÍAJMÁ  DiOLORES.  Pues  es  todo  un  pasaje  novelesco. 

SocORRiTO.  Al  tercer  año  bajó  al  andén  y  me  re- 
galó unos  claveles.  ¿  Te  acuerdas,  Clotilde  ? 

Clotilde.  í  Digo ! 

SocoRRiTO.  Pero  casi  no  pudimos  hablar,  porque 
como  aquí  no  para  ningún  tren  de  viajeros  más  de 
cinco  minutos...  Que  en  eso  sí  tiene  razón  la  Chata: 
llega  un  tren  con  personas,  y  apenas  se  detiene ;  llega 
un  tren  con  carbón,  con  tablas  o  con  borregos,  y  lo 
tenemos  tres  horas  delante. 

Clotilde.  Mientras  peor  huelen  los  trenes,  más  se 
paran. 

Mamá  Dolores.  Calla  tú.  (A  Socorrito,  con  inte- 
rés) Y  al  otro  año  ¿  no  pasó  también  tu  desconocido  ? 

Socorrito.  Sí,  mamá  Dolores;  pasó...  con  una  se- 
ñora, dos  amas  y  dos  niños  iguales,  con  las  cabe- 
zas mttiy  dhiquitas :  parecían  dos  papas. 

Mamá  Dolores.  ¡  Jesús,  qué  final  más  desastroso ! 
Ni  siquiera  te  miraría  ¿verdad? 

Socorrito  (suspirando).  Más  que  nunca.  ¡Como 
que  hasta  entonces  creo  yo  que  no  le  gusté  de  "veras 
a  aquel  hombre ! 

ACTO  II,  ESCENA  VIII 
Pinar    de   las   inmediaciones  de  Arenales   del    Río. 

Alvaro  y  Socorrito  (*). 
~  'Socorrito.  ¿Es  decir  que  el   mal  no  tiene  reme- 
dio? 

Alvaro.  Socorrito:  ¿el  mal?  ¿Qué  mal? 

Socorrito.  Le  llamo  el  mal  a  su  marcha  de  usted 


(*)     Separados   momentáneamente    del   grupo   que   lia   ve- 
nido en  excursión  al  pinar. 
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esta  tarde.  Para  usted,  diga  lo  que  quiera,  acaso 
no  lo  sea;  para  nosotras,  estas  infelices  pueblerinas,. 
lo  es  desde  luego  perder  la~  amistad  o  por  lo  menos 
la  compañía  de  un  muchacho  tan  simpático  y  tan  fino 
como  usted. 

Alvaro.  Muchas  gracias.  ¡Qué  nube  de  flores  I... 
Mi  amistad  no  la  perderá  usted  nunca,  Socorrito. 
Aunque  esté  en  el  último  pico  de  los  Alpes,  seré 
amigo  de  usted.  La  compañía...  fuerza  es  que  la  per- 
damos los  dos:  usted  la  mía,  y  yo  la  suya.  Vine  a 
Arenales  por  dos  días,  y  llevo  siete. 

iSocoRRiTO.  Seis. 

Alvaro.  Siete;  perdone  usted. 

Socorrito.  Seis,  usted  perdone.  Llegó  usted  en  la 
noche  del  martes. 

Alvaro.  Tiene  usted  razón.  Ni  sé  en  el  día  que 
vivo. 

Socorrito.  Por  eso  me  encargo  yo  de  recordárselo. 

Alvaro.  Estoy  en  las  Batuecas.  A  lo  mejor  creo 
que  ya  se  avecina  Semana  Santa,  y  empiezo  a  ver 
por  las  calles  gente  con  careta,  y  me  encuentro  con 
que  estamos  en  Carnaval. 

Socorrito.  ¿  Ah,  sí  ?  ¿  De  manera  que  para  usted 
no  hay  fetíhas? 

Alvaro.  Fechas,  no.  Recuerdo  las  cosas...  Los 
nombres...    ¿Qué  más  da  abril  que  mayo? 

Socorrito.  Sin  embargo,  hay  yo  no  sé  qué  encan- 
to en  poder  decir  o  pensar  alguna  vez :  tal  día,  :i 
tal  hora,  en  tal  sitio...  Hoy  hace  un  año...  dos... 
Quizás  esto  no  vaya  tampoco  con  ustedes  los  volan- 
deros, los  inquietos,  los  que  viven  mucho  y  en  todas 
partes...  Pero  desde  luego  va  con  nosotras  las  soli- 
tarias, las  olvidadas,  las  pobres  pueblerinas.  (Se 
sienta.) 
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Alvaro.  La  palabra  pueblerina  ¡  me  hace  una  gra- 
cia! 

SocoRRiTO.  Es  exclusivamente  mía ;  pero  puede 
usted  emplearla  cuando  guste.  Le  doy  a  usted  licen- 
cia. 

Alvaro.  Pues  la  voy  a  utilizar  en  seguida.  (Se  sien- 
ta junto  a  ella.) ¿Será,  indiscreto  preguntarle  a  usted, 
pueblerina  simpática,  ya  que  hablamos  de  fechas, 
cuáles  son  en  su  vida  las  que  recuerda  con  mayor 
ilusión? 

SocoRRiTO.  Mire  usted,  lo  va  usted  a  saber  ahora 
mismito :  el  dia  que  me  subí  el  moño,  una ;  cuando 
tuve  una  pierna  mala,  y  fui  a  la  ermita  a  llevarle 
una  pantorrillita  de  cera  a  San  José,  dos;  la  prime- 
ra vez  que  me  metí  en  el  tren  para  ir  a  Madrid, 
tres ;  una  cosa  que  no  puede  decirse,  cuatro ;  otra 
cosa  que  se  puede  decir,  ipero  que  no  se  la  digo  a 
usted,  cinco;  y...  y...  Bueno,  seis. 

Alvaro.  Me  ha  escamoteado  usted  las  tres  últi- 
mas de  una  manera  aviesa. 

SocoRRiTO.  En  eso   está   el  chiste.  Y  que  ciertos 
secretos,  cuanto  más  guardados,  más  valen.   Les  da. 
el  aire,  v  se  chafan.  Son  de  una  cosa  muy  sutil. 
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Nació  en  Puebla  del  Caraniiñal  (Galicia),  1870.  Publi- 
có su  primer  libro  en  1895.  Se  ha  dedicado  principalmente 
a  la  novela ;  las  más  conocidas  son  la  tetralcgia  de  las 
Sonatas  {Memorias  del  Marques  de  Bradouiin)  y  la  serie, 
inconclusa  todavía,  de  La  Guerra  Carlista.  En  forma  dia- 
logada ha  escrito  las  Comedias  bárbaras  (^Águila- de  blasón 
y  Romance  de  lobos),  La  cabeza  del  dragón,  Cuento  de 
abril.  El  yermo  de  las  almas,  La  marquesa  Rosalinda  Bl 
embrujado,  Las  divinas  palabras. 


LA  CABEZA  DEL  DRAGÓN 

(Farsa  en  seis  escenas  y  en  prosa,  estrenada  en  igii.) 

Obra  escrita  para  teatro  infantil,  su  asunto  es  del  tipo 
de  cuento  de  hadas.  El  príncipe  Verdemar,  el  menor  de 
los  tres  hijos  del  rey  Mangucián,  da  libertad  a  un  duende, 
apoderándose  de  las  llaves  de  la  Reina.  Temiendo  el  cas- 
tigo, se  escapa  de  su  casa  y  sale  a  correr  mundo.  Se  en- 
tera de  que  la  hija  del  Rey  Micomicón  tiene  que  ser  en- 
tre.gada  a  un  dragón  terrible :  da  muerte  al  dragón  y  se 
casa  con    la   Infantina. 

ESCENA    I 

{Tres  Príncipes   doncci.es  juegan   a  ia   pelota    en   el 
Patio  de  Armas  de  un  cantillo  muy  torreado,  como 
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aquellos  de  la,s  aventuras  de  Orlando :  puede  ser 
de  diamante,  de  bronce  o  de  niebla.  Es  un  cas- 
tillo de  fantasía,  como  lo  saben  soñar  los  niños. 
Tiene  grandes  muros  cubiertos  de  hiedra,  y  to- 
davía no  ha  sido  restaurado  por  ios  arquitectos 
del  Rey.  ¡Alabemos  a  Dios!) 

El  Príncipe  Ajonjolí.  ¿Habéis  advertido,  her- 
manos, cómo  esta  pelota  bota  y  rebota?  Cuando  la 
envío  a  una  parte  se  tuerce  a  la  contraria. 

El  Príncipe  Verdem.vr.  ¡  Parece  que  llevase  den- 
tro a  un  Diablo  enredador ! 

El  Príncipe  Pompón.  ¡  Parece  haberse  vuelto 
loca ! 

El  Príncipe  Verdemar.  ¡  Antes  seria  preciso  que 
esa  bola  llena  de  aire  fuese  capaz  de  tener  juicio 
alguna   vez  ! 

El  Príncipe  Pompón.  ¿Por  qué  lo  dudas?  ¿Por- 
que está  llena  de  aire?  El  aire,  el  humo  y  el  vacío 
son  los  tres  elementos  en  que  viven  más  a  gusto 
los  sabios. 

El  Príncipe  Ajonjolí.  ¡  F>ien  dice  el  Príncipe 
Pompón !  ¿  No  vemos  al  primer  ministro  del  Rey 
nuestro  padre?  ¡Unos  dicen  que  tiene  la  cabeza 
llena  de  humo !  ¡  Otros,  que  de  aire !  ¡  V  otros,  que 
vacía ! 

í2l  Príncipe  Pompón.  Y  sin  embargo  todas  las  ga- 
cetas ponderan  sus  discursos  y  pregoiiaii  que  es  un 
sabio,  Príncipe  Ajonjolí.  El  Rey  nuestro  padre  le 
confía  el  gobierno  de  sus  Estados. 

El  Príncipe  Verdemar.  Pero  ya  sabéis  lo  que  dice 
la  Reina  nuestra  madre  cuando  le  repela  las  barbas 
al  Rey  nuestro  padre.  ¡  Una  casa  no  se  gobierna 
como  un  reino!  ¡una  casa  requiere  mucha  cabeza! 
Y  el  Rey  nuestro  padre  le  da  la  razón. 
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El  PRÍ^•C1P£  Ajonjolí.  Porque  es  un  bragazas.  Pe- 
ro el  primer  ministro  no  se  la  da,  y  dice  que  todas 
las   mujeres,    reinas  o   verduleras,   son    anarquistas. 
El  Príncipe  Verdemar.  Vamos  a  terminar  el  par- 
tido. 

El  Príncipe  Pompón.   No  se  puede  con  esta  pe- 
lota. Está  de  remata.  ¡  Mirad  qué  tumbos ! 

El  Príncipe  Ajonjolí.  Tú  er'  i  quien  está  de  re- 
mate. La  has  metido  por  la  ventana  del  torreón. 
El  Príncipe  \^erdemar.  Voy  a  buscarla. 
El  Príncipe    Ajonjolí.  Está    cerrada    la   puerta, 
Príncipe   Verdemar. 

El    Príncipe   Verdemar.    ¿Dónde   está   la   llave, 
Principe  Ajonjolí? 

El  Príncipe  Ajonjolí.  La  Reina  la  lleva  colgada 
a  la  cintura. 

(Se  oyi-  la  vuz  de  un  Duende  que  canta,  con  un 
ritmo  sin  edad,  cono  tas  fuentes  y  los  pájaros,  co- 
mo el  sapo  y  la  rana.  Los  ecos  del  castillo  arras- 
tran la  canción,  y  en  lo  alto  de  las  torres  las  cigüe- 
ñas escuchan  con  una  pata  en  el  aire.  La  acti- 
tud de  las  cigiicfias  anuncia  a,  los  admiradores  de 
^Ricardo  IVagner.) 
El  Duende.  ¡  Dame  libertad,, 
paloma  real ! 

¡  Palomita  que  vuelas  tan  alto, 
sin  miedo  del   g'ivilán ! 
El  Príncipe  Verdemar.  ¿  Quién   canta  en   el    to- 
rreón ?  ¡  No  conozco  esa  voz ! 

El    Príncipe    Ajonjolí.  Un    duende    del    bos'^ue. 

Mingo  Mingóte,  el  jardinero,  lo  cazó  con  un  lazo,  y 

hoy  lo  presentó  cómo  regalo  a  nuestro  padre  el  Rey. 

El    Príncipe  Pompón;  Yo   nunca  vi  duendes,  ni 

tampoco  creí  que  los  hubiese.  Los  duendes,  las  bru- 
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jas,  los  trasgos,  las  hechicerías,  ya  no  son  cosa  de 
nuestro  tiempo,  hermanos  míos.  Ese  que  el  jardine- 
ro ha  cazado  en  el  bosque  no  será  duende. 

El  Príncipe  Ajonjolí.  Yo  lo  vi,  y  tiene  de  duen- 
de toda  la  apariencia,  Príncipe  Pompón. 

El  Príncipe  Pompón.  ¡  Mucho  engañan  los  ojos, 
Princ'pe   Ajonjolí ! 
(El   Duende   asoma    la    cahesa  entre    dos  almenas. 

Tiene  cara   de  viejo :  lleva   capusay  de  teatino   y 

parece  un  mochuelo  con  barbas,  salazmente  que  bajo 

les   cejas  grandes    y    foscas   guiña   los   ojos  con 

mucha  picardía,   y  a  los  lados  de  la  frente  aún 

tiene  las  cicatrices  de  los  cuernos  con  que  le  vie- 

tcn  un  día  los  poetas  en  los  bosques  de  Grecia.) 

El  Duende.  Ábreme  la  puerta  de  mi  cárcel,  pri- 
mogénito del  Rey,  Príncipe  Pompón,  y  serás  feliz 
en  tu  reinado.  La  gracia  que  me  pidas,  esa  te  daré. 

El  Príncipe  Pompón.  Devuélveme  la  pelota  y  te 
abriré  la  puerta. 

El  Duende.  ¿Me  lo  juras? 

El  Príncipe  Pompón.  Mi  palabra  es  de  Rey. 

El  Duende.  Ahí  va  la  pelota. 

El  Príncipe  Pompón.  ¡Gracias! 

El  Duende.  Dame  libertad.  , 

El  Príncipe  Pompón.  No  puedo. 

El  Duende.  ;  Y  tu  palal  ra,  Príncipe  Pompón  ? 

El  Príncipe  Pompón.  Mi  palabra  no  es  una  llave. 

El  Duende.  Ni  tu  fe  de  Rey. 


FLORENCIO  SÁNCHEZ 

Nació  en  Montevideo  (Uruguay),  1875;  murió  en  Milán, 
1910.  Pasó  buena  parte  de  su  vida  en  la  Argentina.  Es  el 
mayor  dramaturgo  que  ha  producido  el  teatro  de  las  na- 
ciones del  Rio  de  la  Plata  (la  Argentina  y  el  Uruguay) 
— hasta  ahora  el  único  teatro  que  tiene  \'ida  propia  y  nor- 
mal en  la  América  española  (*).  Sus  principales  obras  dra- 
máticas son  :  Los  luxiertos,  Nuestros  hijos,  Los  derechos  de 
la  salud,  La  gringa,  Barranco  abajo^  M'hijo  el  dotor.  Las 
tres  primeras  pintan  la  vida  de  las  ciudades ;  las  tres  úl- 
timas, la  vida  del  camix),  tema  fundamental  del  teatro  crio- 
llo en  el  Rio  de  la  Plata  (**). 
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{D-rama    en    tres   actos   y   en    prosa,    estrenado  hacia   7005.) 

El  drama  ocurre  en  el  Uruguaj'.  Don  Ole-jario  y  doña 
Mariquita  son  campesinos  ricos  que  han  enviado  a  su  hijo 
Julio  a  estudiar  en  la  Universidad  de  Montevideo.  Durante 
las  vacaciones,  Julio   molesta   a   su  padre  con  sus   aires  de 


(*)  En  las  otras  naciones  —por  ejemplo,  México,  Cu- 
ba— ,  aunque  los  hombres  de  letras  escriben  dramas  a 
menudo  y  logran  llevarlos  a  la  esc^ny,  e¡  único  teatro  .lu- 
tóctono  que  realmente  vive  toma  la  forma  de  zarzuela 
breve. 

(**)  El  teatro  criollo  comienza  en  Buenos  Aires,  en  1884, 
con  Juan  Moreira,  adaptación  de  la  novela  de  E^luardo  Gu- 
tiérrez. 
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hombre  de  ciudad,  pero  con  ellos  agrada  a  su  madre  y  ena- 
mora a  Jesusa,  ahijada  del  matrimonio.  El  disgusto  entre  el 
padre  y  el  hijo  estalla  en  una  escena  violenta:  el  vigo- 
roso viejo  maltrata  a  Julio,  y  el  joven  se  va  a  Monte\ideo. 
Durante  una  visita  de  la  -familia  campesina  a  la  oapiíal,  se 
descubre  que  Jesusa  va  a  ser  madre.  Julio,  que  al  orincipio 
se  muestra  reacio  a  casarse  con  ella,  decide  al  fin  hacerlo 
cuando    sabe   que   otro   la  pretende. 


ACTO  1 

En  el  patio  de  una  estancia  {*).  Un  ángulo  de  edificio 
viejo,  tipo  colonial,  corroído  por  el  tiempo  — una 
puerta  a  la  izquierda  y  dos  al  foro — ,•  al  centro,  en 
segtmdo  plano,  un  coposo  árbol,  y,  rodeando  su 
tronco,  una  pcjarera  con  pájaros.  Verja  a  la  de- 
recha con  un  espacio  franqueable  entre  dos  pilares. 

ESCENA  I 
El  Glri,  doxa  Mariquita  v  don  Olegario.  (**) 

Gurí.  (Chillando.)  ¡Señora!...  ¡Madrina!...  ¡Ma- 
drina!... Ahí  ha  venido  el  hijo  de  doña  Brígida  la 
puestera,  en  la  yegua  picaza,  y  dice  que  si  le  emprie.s- 


(*)     Estancia  es  finca  de  campo  en  la  región  del  Plata. 

(**)  En  la  obra  los  personajes  cultos  (Julio,  Jesusa  y 
otros)  hablan  castellano  correcto ;  los  campesinos  hablan  a 
la  manera  del  campo  rioplatense.  La  característica  principal 
de  aquella  habla  campesina  es  la  mezcla  de  formas  de  las 
segundas  personas  del  singular  y  del  plural :  pronombre  per- 
sonal, sujeto,  vos;  objeto,  le;  posesivo,  /h,  tuyo;  formas 
erbales,  queros  (queréis),  ves  (veis>,  vas  (vais),  deja  (de- 
jad), sabes  (sabéis),  estás  (estáis),  estabas  (estabais),  reís, 
pone  (poned),  mira  (mirad),  calta  (callad),  oís;  sustituidas  a 
veces  por  formas  del  singular,  acabarás,  has.  En  com- 
binación   dan  resultados  curiosamente  híbridos :  pónete  (en 
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ta  el  palote  de  amasar  porque  va  a  hacer  pasteles 
hoy. . . 

Mariquita.  (Asomáiulose  a  una  de  las  puertas  del 
Joro.)  ¿Te  querés  callar,  condenao?  ¿Xo  ves  que 
vas  a  despertar  a  m'hijo  el  dotor?...  (Desaparece.) 

Gurí.  ¡  Es  que  el  muchacho  viene  apurao  porque 
tiene  que  dir  también  a  la  pulpería!...  ¡  Ah!...  y  dice 
que  si  le  da  permiso  p'atar  la  descornada  vieja  por- 
que va  a  precisar  más  leche.. <  ¿Qué  le  digo?... 

Mariquita.  (Sale  prccipitadatnente  y  lo  toma,  por 
el  cuello,  zamarreándolo.)  ¡  Acabarás  de  cacarear, 
maldito!... 

Gurí.  ¡Ay!...  ¡ay!...  No  me  pellizque.  ¡Si  yo  no 
he  hecho  nada !... 

I\ÍARiQuiTA.  {Sin  soltarlo.)  ¡Te  viá  enseñar!... 
j  Trompudo ! . . .   ¡  Mal  criao  ! . . . 

Olegario.  (Sale  calmosamente  e  interviene.)  ¡  De- 
ja esa  pobre  criatura!...  ¡Parece  mentira!...  ¿Qué 
te  ha  hecho?...  (.41  Gurí.)  ¡Camine  usted  a  cebarme 
mate!... 

Mariquita.  Es  que  todos  los  días  sucede  lo  mis- 
mo... ¡Este  canalla  sabe  que  Julio  está  durmiendo 
y  se  pone  a  berrear  como  un  condenao!...  ¡Y  lo 
hace  de  gusto !... 

Gurí.  [Compungido.)  ¡No,  señor!...  ¡Es  que  no 
me  acordaba !... 

Olegario.  (Al  Gurí.)  ¡  Camine  a  cebarme  el  mate 
le  he  dicho!...  (Se  va  el  Gurí.)  ¡Qué  ha  de  hacerlo 
de  gusto  el  pobre  tape !  Bien  sabes  vos  que  es  gritón 


•vez  de  pontos  o  ponte),  callóte  (en  vez  de  callaos  o  cállate), 
vos  te  reís  (en  vez  de  vos  os  reís  o  tú  te  ríes).  En  el  uso 
de  usted  y  formas  que  lo  acompañan  no  se  notan  csnfusio- 
•nes  parecidas. 
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por  naturaleza...  (Afectuoso.)  ¿Es  que  se  ha  le- 
vantao  hoy  mi  vieja  con   el  naranjo  torcido?... 

M.\RiQUiTA.  (Brusca.)  ¡  Me  he  levantao  como  me 
he  levantao!...  Pero  vos,  con  defender  y  darle  con- 
fianza al  chinito  ese.  lo  estás  echando  a  perder. 

Olegario.  ¡Vamos,  vieja,  no  se  enoje!...  ¡Caram- 
ba!... Vaya,  traiga  el  sillón  y  su  sillita  baja  (Mari- 
quita vase  y  vuelve  con  los  pedidos  cuando  se  in- 
dica.) y  nos  pondremos  a  tomar  mate  tranquilos. 
¡  Qué  diantres !  Está  muy  linda  la  mañanita  pa  po- 
nerle cara  fea.  Espere,  comadre,  le  v'ayudar.  (Ma- 
riquita alcanza  un  sillón  de  hamaca  y  sede  con  una 
sillai  baja  y  avíos  de  costura.  Ambos  toman  {Asiento. 
El  Gurí  aparece  con  el  mate,  que  alcanza  a  Olega- 
rio, quedátidose  de  pie.) 

Olegario.  (A   Mariquita.)  ¿Gusta  servirse?.. 

Mariquita.  (Ceremoniosa.)  ¡  Está  en  buena  mano  !... 

Olegario.  (Jovial.)  ¿Me  desaira,  moza?...  ¡No 
puede  ser!...  ¡Vamos;  aunque  sea  un  chuponcito !... 
¡  No  ponga  esa  cara  de  mala  que  nadie  le  va  a 
creer!  ¡Sabemos  que  es  güenaza!...  ¡Sí,  viejita! 
¡Uno  aunque  más  no  sea!...  ¿Se  acuerda?  Antes 
no  era  así...  ¡No  me  hacía  esos  desaires!  Voy  a 
pensar  que  está  muy  vieja...  ¡Vamos,  un  chupón- 
cito  !... 

Mariquita.  ¡  Jesús,  Olegario!...  ¡Te  has  levantao 
con  ganas  de  amolar  la  paciencia !. . .  ¡  No  quiero 
mate!...  (Viendo  al  Gurí  que  ríe  sol a.p adámente.)' 
¿De  qué  te  reís,  vos?...  {A  Olegario.)  ¡Ahí  tenes 
lo  que  has  conseguido!...  ¡Que  hasta  los  mocosos. 
>(•  rían  de  una !... 

Olegario.  ¡Vos  te  reís  de  tu  madrina,  cangalla!... 
;ya!...   ¡Pónete  serio!...   (Gurí  .úgite  riendo.)   ¡Se- 
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rio!...  (I(lc)ii.)  ¡Serio,  he  dicho!...  ¡Mira  que  le 
pego!... 

Mariquita.  ¡Basta,  hombre  !...(^¿  Gurí.)  ¡Ya  fue- 
ra de  acá!...  (El  Gurí  Jc  aleja  riendo  a  todo  trapo.) 
¡  Así  me  ha  de  respetar  esa  chusma  si  los  que 
deben  dar  el  ejemplo  lo  hacen  tan  mal!...  ¡La  culjia 
la  tengo  yo  de  permitir  esas  cosas!...  (Mete  preci- 
pitada las  costuras  en  el  costurero  y  se  pincha  lo 
mano.)  ¡  Ay,  demonios !  (Se  chupa  el  dedo  y  arroja 
el  costurero  con  estrépito  al  suelo.)  ¡Jesusa!...  ¡Je- 
susa!...   ¡Jesusa!... 

Olegario.  ¡Chist!...  ¡'Chist!...  ¡Calíate,  mujer!... 
¡  No  ves  que  vas  a  despertar  a  m'hijo  el  dotor!... 

Mariquita.  (Con  rabia,  dejándose  caer  sobre  una 
silla.)   ¡Un  cuerno!... 


ESCENA  II 
Dichos  y  Jesusa. 

Jesusa.   ¡Mande,  madrina!... 

Mariquita.  ¿Dónde  te  habías  metido?  1 

Jesusa.  Estaba  en  el  corral  curando  el  ternero  de  í 
la  revuna...  ¡  Pobrecito !...  E^ta  loca  de  la  colorada  i 
que  desterneramos  el  otro  día  no  quiere  salirse  del  s 
corral  y  se  ha  puesto  tan  celosa...  extraüa  al  hijo,  | 
¿verdad?...  que  cuando  ve  otro  ternerito,  lo  atro-  | 
pella.  ¡  Al  de  la  reyuna  le  ha  dado  ui)a  cornada  al  ? 
lado  de  la  paleta,  tremenda!...  Yo  le  pongo  todos  ^_ 
los  días  ese  remedio  con  olor  a  alquitrán  para  que  ^ 
no  se  le  paren  las  moscas:  ¿hago  bien,  padrino? 

Olegario.  ¡  Sí,  m'hijita  !...  ¡  Hay  que  cuidar  los  in-  ' 
tereses!... 

Mariquita.    ¡Buenos    intereses!...    Por    jugar    lo 
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hace.  ¡Todo  el  día  lo  mismo;  cuando  no  es  un  ter- 
nero es  un  chingólo,  que  tiene  la  pata  rota  y  se 
la  entablilla  como  si  fuera  una  persona;  cuando  no 
los  guachitos,  toda  una  majada  criada  en  las  casas 
con  mamadera,  y  mientras  tanto  las  camas  desten- 
didas  hasta    mediodía    y    los   cuartos   sin    barrer!... 

Jesusa.  ¡Pero,  madrina!... 

-Olegario.  ¡Ave  María,  mujer!...   ¡Ni  que  tenga 
buen  corazón  le  querés  permitir  a  la  muchacha!... 

Mariquita.  No  digo  eso.  Pero  por  cuidar  anima- 
les, ni  Se  ha  acordado  de  hacerle  el  chocolate  a  Ju- 
lio... i  Ahora  no  más  se  levanta  y  no  tiene  nada  con 
que  desayunarse ! . . . 

Olegario.  ¡Qué  lástima!...  ¡El  príncipe  no  podrá 
.p^sar  sin  el  chocolate!...  ¡Jesús!... 

Mariquita.  ¡  Claro  !  ¡  Si  está  acostumbrado  !  ¡  Vos 
sabes  que  en  la  ciudá!... 

Olegario.  ¡  Qué  se  ha  de  tomar  chocolate  en  la 
ciudá!...  ¡Gracias  que  lo  prueben  como  nosotros 
en  los  bautizos  y  en  los  velorios!...  ¡Le  llamarán 
chocolate  al  café  con  leche!...  ¡Venir  a  darse  corte 
al  campo,  a  desayunarse  con  chocolate  aquí,  es  una 
l)Otaratada !... 

Jesusa.  ¡Pero,  madrina  I  Si  Robustiano... 

Mariquita.  {Corrigiéndola.)  Julio. 

Jesusa.  Julio  me  ha  dicho... 

Olegario.  ¡  Ah  !...  ¡  No  me  acordaba  !...  ¡Un  mozo 
que  se  ha  mudao  hasta  el  nombre  pa  que  no  le 
tomen  olor  a  campero,  hace  bien  en  tomar  cho- 
•colate!... 

Mariquita.  No  seas  malo,  Olegario;  vos  sabes  que 
•él  llevaba  los  dos  nombres:  Robustiano  y  Julio... 
Ahora  firma  Julio  R... 

Olegario.  ;¡  Sí.  sí,  sí!... 
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Jesusa.  Este...  quería  decir  que  Julio  me  ha  pre- 
venido que  no  le  gusta  el  chocolate;  que  si  tenía- 
mos empeño  en  indigestarlo  con  esa  porquería...  Él 
prefiere   un  churrasco  o  un   mate... 

Mariquita.   ¿Lo  oís,   Olegario?... 

Olegario.  ¡  Lo  oís,  Mariquita  !  Vos  que  estabas  re- 
zongando por  el  chocolate. 

Mariquita.  ¡  Y  vos  que  decías  que  nada  quería 
saber  con  las  cosas  del  campo!...  Ya  lo  ves...  come 
churrasco... 


CORRECCIONES 


En  la  pág.  43,  la  indicación  de  los  personajes  que 
haiy  en  escena  (Isabel,  Dichos)  debe  explicarse  así : 
Isabel,  Pedro  y  Margarita  (sus  padres),  Adel  (mo- 
ro),   CABALLEROS  Y  CRIADOS. 

En  la  nota  de  la  misma  página,  en  lugar  de  Di- 
chos debiera  leerse:  Isabel,  Marsilla  (muerto). 

La  fedia  del  estreno  de  Traidor,  inconfeso  y  viór- 
tir  (pág.  45,  línea  14)  no  es  1594,  sino  1849. 

Pág.  50,  línea  19.  Dice:  él.  Debe  decir:  aquél. 

Pág.  92,  línea  12.  Dice  estrenada  en  IQ12.  Debe  de- 
cir: publicada  en  1914. 


Precio:  UNA  vv 
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